
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  —Supongo que no estarás tan loca como para hacer caso de tu tío Max.


  —Me acuerdo mucho de aquel pueblecito tan simpático. Ahora dice mi tío que se ha hecho importante y que ha crecido mucho. Yo también he cambiado desde entonces. Y eso que más de una vez siento la tentación de liarme a golpes con los hipócritas que me molestan. Sé que me llaman la «arisca» Francés. Y es que no puedo desprenderme del todo de aquel temperamento belicoso.


  Y la muchacha se echó a reír.


  —Parece que me estoy viendo, toda sucia, llena de barro y polvo, revolcándome como un chico más en la tierra y sintiendo el sabor viscoso de la sangre que salía de las narices. Culpaban de todo al pobre Stuart. Y era en realidad yo la que provocaba las peleas con los otros. ¿Habrá seguido creciendo Stuart? Era así…


  Colocó la mano derecha sobre su cabeza, unas pulgadas.


  —Recuerdo que un día, al verme sola, pues casi siempre iba con él, quisieron pegarme en la plaza unos cuantos que eran odiosos. Llamé a gritos a Stuart. Salió de la escuela, atropellando a todos, y les dimos la gran paliza.


  La joven seguía riendo y paseando sola con la carta de su tío Max en la mano.


  —Por todo aquello, decidió mi padre salir de allí. Dejó el rancho a mi tío y éste hizo uno muy extenso con los dos. Con el dinero que pagó tío Max, labró papá su fortuna. Tuvo suerte. Muchas veces me decía que la riqueza se la debíamos a mi carácter belicoso de entonces.


  —Ya no puedes pensar de aquel modo. Hoy eres una señorita. Se te ha educado en los mejores colegios, y aunque hayas tenido apuntes de tu verdadero modo de ser, no puedes volver a aquello.


  —Pues lamento que no se me ocurriera antes regresar con el tío Max. El no quiere venir aquí. Estoy segura de que se ahogaría en este ambiente. Es mejor que vaya yo a su lado.


  —Ya verás como ya no te acostumbras a esa vida.


  —Estás muy equivocada. Tan pronto lleve tres días allí seré la de antes, y es cuando de veras me considerare feliz.


  —¿Qué vas a decir a Donald?


  —¿A Donald? ¡Nada! ¿Por qué habría de hacerlo?


  —Todos aseguran que es novio tuyo y me parece que él se lo ha creído.


  Las carcajadas de Francés sorprendieron a Mary, su ama de llaves.


  —Sé que te alegraría mucho que así fuera. Es amigo tuyo. Pero tenéis que convenceros de que no es con mi fortuna como se salvará Donald de la bancarrota.


  —No está arruinado. Ahora tiene negocios con míster Hocking.


  —¡Por Mahoma! ¡No veo claro esos negocios! Ese mister Hocking no me agrada.


  —Pues él bien te estima.


  —Sí. Ya veo que es otro de los que andan tras de mí.


  —No irás a decir que lo hace también por tu fortuna. Es más rico que tú.


  —¡Cuánto me alegra! —dijo Francés riendo—. Pero de todos modos sería igual. Tampoco me gusta.


  —Todos saben la razón de ello. Sólo porque no coincide en tus puntos de vista respecto a los indios.


  —¿Qué habrá sido de Boko? Jugaba con Stuart y conmigo cuando nos encontrábamos junto al río. Varias veces estuvimos en su aldea. ¡Cómo vivían los pobres!


  —Tampoco soy partidaria de ellos…


  —Porque no les has visto cómo yo. Todo era suyo y se lo fuimos robando poco a poco.


  —¿No comprendes que eso no puede decirse?


  —Si es cierto, ¿por qué no? —replicó Francés.


  —Anda, anda… Arréglate. Van a venir a buscarte para la fiesta y no estás preparada.


  La muchacha obedeció, pero mientras se arreglaba no dejó de pensar en aquellos lejanos días en que se sintió tan feliz.


  ¿Qué habría sido de Stuart? Su tío no le decía nada de él. ¿Estaría casado?


  Y recordó a los otros amigos de la infancia.


  Los rostros de todos pasaban por su imaginación.


  Hacía catorce años que marchara del pueblo.


  Llevaba dos huérfana. Su madre había muerto al nacer ella. Y el padre lo hizo de una pulmonía dos años atrás. Desde entonces, sólo estaba Max a su lado como única familia sin serlo. Llevaba con ellos desde hacía diez años. Ésa era la razón de que hablara a Francés como si se tratara de una parienta.


  Tardó en vestirse más que nunca, porque estaba abstraída en sus pensamientos.


  —¡Francés! —llamó Mary—. ¿Estás lista? Te están esperando.


  —No tardo mucho.


  Una hora más tarde, se hallaba en la fiesta que daba Austem, socio de su padre en el matadero y en los ferrocarriles.


  Entre las muchas personalidades que acudían a dicha fiesta, se hallaban el gobernador y varios senadores.


  La esposa de Austem saludó a Francés con cariño.


  Lo mismo hicieron todos los demás, a quienes conocía.


  La hija de Austem, Elizabeth, cogió a Francés por un brazo y la llevó al interior de la casa.


  —¿Es verdad lo que me han dicho sobre míster Hocking? —preguntó Lisa, cuando estuvieron solas.


  —¿Qué es ello?


  —Que vas a casarte con él. ¡No me gusta, Francés, y además, tiene más años que nosotras!


  —No te preocupes, Lisa. No hay nada de cierto en ese rumor.


  —No comprendo que Donald se haya puesto a trabajar con él. Debiera estar celoso.


  —Tampoco me interesa Donald. ¿Es cierto eso de que trabaja para Hocking?


  —Parece que sí. Creo que Donald le ayudará en sus vastos negocios por el Oeste.


  —¿Qué clase de negocios? ¿Lo sabes?


  —No. Pero afirma papá que es hombre de fortuna. Tengo la impresión de que va a unirse con él.


  —Ya hablaré con tu padre… No me gusta. Es un tipo que no comprendo muy bien. Que averigüe antes de el lo que ha hecho hasta ahora.


  —Por lo que dice mi padre, parece que tiene autorización de Washington para la venta a los almacenes del Oeste.


  —¿Autorización? ¿Es que hace falta una autorización especial? No lo comprendo.


  —Será para cruzar los territorios cedidos a los indios.


  —¡Ah! Eso es otra cosa. Pero no es Washington quien tiene que autorizarlo, sino los propios indios.


  —Y también de allá. He oído hablar de ello. Los militares, sin ese permiso, no permitirían a sus carretones cruzar tales tierras.


  —Puede que seas tú la que esté en lo cierto. Pero de todos modos, cuidado con ese hombre.


  —Me alegra que no sea verdad lo que decían de él en relación contigo.


  —Marcho al Oeste, a South Pass otra vez. Me ha escrito mi tío para convencerme. No tardaré mucho en hacerlo.


  —¡No! —exclamó Lisa—. ¿Qué vas a hacer en el Oeste?


  —Estar al lado de mi tío Max.


  No pudieron seguir la conversación, porque fueron reclamadas en la fiesta que comenzaba.


  También estaban en la misma las dos personas de quienes hablaron.


  Lisa y Francés eran las más solicitadas por los jóvenes asistentes.


  Francés, con su característica crudeza, dijo a Hocking que no podía mezclarse a los otros.


  Para Hocking era violento que le hablaran de su edad. No decía a nadie cuál era ésta y presumía de ser mucho más joven de lo que era en realidad.


  Durante la comida, Hocking interpeló a Francés:


  —Me han dicho que vas a marchar hacia el Oeste. ¿Es cierto?


  —Así es. Iré a South Pass, en el territorio de Wioming. En el nuevo ferrocarril.


  —No creo que sea oportuno ese viaje. Los indios no están tranquilos. Siguen mirando con hostilidad a los que ellos llamaron y llaman caballo de hierro. Mis trenes de carga, con mercaderías para granjeros y colonos, son atacados.


  —¿Qué mercaderías llevan esos trenes? —inquirió la muchacha—. ¿Whisky?


  —Entre otras infinitas cosas —dijo Hocking.


  —¿Negocia con los indios? —añadió la muchacha.


  —Siempre que me es posible. ¿Por qué no? Washington quiere que sean tratados de igual a igual.


  —Recuerdo que cuando era pequeña iban comerciantes al pueblo de Boko y les daban lo que no valía gran cosa, a cambio de pieles de búfalo bien curtidas y de otros animales que abundan en aquellas montañas.


  —¿Quiere decir que les engañaban? —sonrió Hocking—. ¿Qué cree que es el comercio en general? ¿Considera posible hacer fortuna con transacciones justas?


  Francés supo captar la respuesta atrevida de Hocking, en lo que hacía referencia a las actividades de su difunto padre.


  —Puede que tenga razón —dijo ella, sonriendo también—. El comercio es un engaño y un verdadero pugilato, cuando se realiza entre mentalidades iguales. Pero si esto se hace con los indios, que son como niños en su nobleza, se convierte en un descarado robo.


  —¿Es que considera de verdad así a los indios? Eso indica que no les conoce.


  Para Francés era una sorpresa que le hablara con ese respeto, después de haber empezado con más confianza. Era inicio de que estaba muy disgustado con ella.


  —No es posible saber lo que hay de verdad sobre esos seres. Para unos son de una forma, para otros muy distintos —intervino un invitado.


  —La verdad es que les están robando hace muchos años —opinó Francés—. Todas estas tierras fueron de ellos, y aunque se dice que tratan de unirles a nuestro sistema de civilización y vida, la verdad es muy otra.


  —Tú no has visto victimas de ellos —dijo Hocking, sonriendo—. ¡Es horrible!


  La intervención de los dueños de la casa desvió el interés de la conversación en otro sentido.


  Después de la comida, el baile.


  Donald bailó con Francés.


  —¿Es cierto que te asocias a los asuntos de Hocking? —dijo ella.


  —Es ventajoso para mí. Nos veremos en South Pass, si es que vas. Creo que es uno de los centros más importantes en la distribución de mercancías, que Hocking envía desde aquí.


  —¿Cuál es tu misión en el océano de los negocios de ese caballero?


  —Una especie de sustituto de él.


  —¡Aaaaah!


  —¿Cuánto tiempo vas a pasar allí?


  —Depende. ¿Y tú?


  —Es posible que pase una larga temporada.


  —¿En South Pass?


  —Creo que sí. Tiene allí un almacén importante.


  —Ya me dice mi tío que ha cambiado mucho aquello. Es debido al oro que apareció por allí. Llegaron millares de ambiciosos. Y tengo entendido que siguen con el oro. Hay muchas minas y placeres. Ello ha motivado un aumento de población, y, como consecuencia, de locales de comercio y diversión. Según mi tío Max, eso es lo único con lo que no está conforme. Originan disgustos y no pocas víctimas.


  Después de bailar con Donald lo hizo con Hocking.


  —¿Qué es lo que te sucede conmigo? —decía él—. Ya veo que no me estimas.


  —Me eres indiferente. Ésa es la verdad. Pero no me agrada que hayas ido diciendo que te vas a casar conmigo.


  —No debe disgustarte eso, mujer. Indica que estoy enamorado de ti y que me agradaría poder hacerlo.


  —También pensaba lo mismo Donald, que se consideraba novio mío. ¿No está celoso? —añadió riendo.


  —Donald no es un hombre que te interese a ti. No te conviene.


  —¿Por qué? —dijo Francés, riendo más.


  —Porque me parece que le interesa más tu dinero que tú misma, aunque hay que reconocer que no hay en Saint Louis una mujer que se te pueda comparar.


  —¿Tan mal anda económicamente? Debe ser cierto, porque ha hecho como Fausto. Ha vendido su alma al diablo. Se ha metido en unos negocios que no veo claros.


  —¿Sabes que esos negocios son míos? —repuso Hocking, molesto.


  —Perfectamente. Y siguen tan oscuros como antes. Tengo la impresión de que están relacionados con la cuerda. Y en aquella tierra, no se escatima el cáñamo.


  —Estás sarcástica.


  —No lo creas. Soy siempre así. No conozco más que un nombre para las cosas: el suyo.


  —Eres igual que yo.


  —Lo dudo —exclamó ella—. ¿Qué negocios tienes en South Pass?


  —El mejor almacén de allí.


  —Con saloon también, ¿verdad?


  —A los mineros hay que facilitarles lo que desean —dijo Hocking.


  —Y entre ello, ventajistas, para que se lleven el fruto de su trabajo. Creo que has encontrado en Donald al hombre ideal para estar al frente de aquello. Tiene tan pocos escrúpulos como tú.


  Hocking la miró asombrado.


  —¿Te das cuenta de que me estás insultando?


  —¿Es que consideras eso como insulto? No creas que has engañado a nadie en esta ciudad. Eres amigo de todos los dueños de garitos. ¿Cuántas reclamaciones sobre tu interesante persona hay por esos Estados y esos territorios? ¿Cuántos nombres has usado?


  La música había cesado, y por lo tanto, fueron oídas estas palabras por la mayoría de los que estaban en el salón, ya que ella hablaba alto para vencer el obstáculo de la orquesta.


  Hocking, muy pálido, al darse cuenta de la curiosidad que le rodeaba, dijo:


  —Procura no repetir nunca más nada parecido a esto. ¡Hay ciertas bromas que no me agradan!


  —¿Por qué razón has de suponer que estoy bromeando…?


  —Porque es la única forma de no incomodarme contigo.


  —Eres muy peligroso cuando te incomodas, ¿verdad? Ya veo tus pistoleras bajas. Todos los síntomas de un buen pistolero, y las manos hablan de habilidades con el naipe.


  Hocking estaba fuera de sí. Se contuvo a duras penas.


  —¡Francés! —protestó el dueño de la casa.


  —No tema, Austem. Está acostumbrado a este lenguaje. ¿Verdad, míster Hocking?


  Muchos de los testigos hacían esfuerzos para no reír. —Comprendo que estimes a los indios— dijo Hocking—. ¡Eres tan salvaje como ellos!


  Francés se reía.


  Lisa se la llevó con ella.


  —No debías hablarle así.


  —Tenía ganas de hacerlo.


  CAPÍTULO II


  Francés contemplaba, curiosa, a los viajeros que iban con ella.


  Llevaba bastantes horas de tren.


  Habían subido y bajado varios de ellos.


  En Nebraska empezaba a imperar solamente el carácter del Oeste típico.


  Hablan subido tres viajeros nuevos en Kansas City.


  Una mujer ya mayor y dos hombres de edad dudosa y de modales correctos, pero que para ella olían a naipe y ventajas.


  Fue cuando oyó por primera vez que había fiesta en South Pass y que en Cheyenne y Laramie habría muchos viajeros con destino a aquella ciudad minera.


  La vieja iba silenciosa, contemplando el paisaje. De vez en cuando, cerraba los ojos para dormitar.


  Otros leían o hablaban entre ellos.


  Francés era contemplada con interés por los hombres que había en el departamento.


  Los dos elegantes de edad indecisa trataron de entablar conversación con ella, sin tener el menor éxito.


  Francés no les hacía caso y eso que les miraba sonriente.


  —¿Vas a Laramie o te quedas en Cheyenne? —inquirió uno de ellos.


  —¿Ha pensado que puede equivocarse? —dijo ella.


  Los dos se echaron a reír.


  —Te advierto que te veremos más tarde. Lo mismo si te quedas en Cheyenne o sigues hasta Laramie. Y puede que nuestra amistad te sirviera de mucho. Tenemos amigos en las dos ciudades.


  —Siguen con la equivocación… —dijo Francés, sonriendo.


  —No hables con la «reina»… —intervino el otro—. Puede incomodarse.


  Francés no respondió. Miró por la ventanilla.


  —Dentro de unos días, se acordará de esta actitud. Ganaría mucho siendo más sociable con nosotros.


  —Me está poniendo nervioso la importancia que se está dando.


  —¿Por qué no dejan tranquila a esta muchacha? —dijo la vieja.


  —Usted es la que debe guardar silencio. ¿Hablan con usted?


  —Pero me disgusta que molesten a esta joven, que no les hace caso.


  —¿Sabe quién es? —replicó uno de los dos—. Ya veo que la ha engañado a usted, amiga.


  Francés miró entonces hacia ellos.


  —Pues una de esas zalameras que en los saloons…


  No pudo continuar, porque el puño cerrado de Francés cayó en su boca con más fuerza de la que podía imaginar el elegante charlatán.


  Y volvió a hacerlo con una rapidez asombrosa, esta vez con ambos puños.


  La sangre brotaba de los labios y de la boca del elegante, que se puso en pie, completamente furioso.


  Pero Francés demostró que sabía defenderse.


  La mujer vieja empezó a gritar cuando vio que los dos golpeaban a la muchacha.


  Y acudieron pasajeros que separaron a los contendientes.


  La vieja insultaba a los que pegaron a Francés, sin pensar que había sido ella en realidad la que comenzó la pelea.


  Los elegantes se disculpaban, con los rostros sangrantes.


  El aspecto de Francés era francamente gracioso. El cabello y la ropa en desorden. La vieja era la encargada de atenderla.


  —Ésta ha de acordarse de nosotros. ¡Fuera de aquí los curiosos! —gritó uno de los dos elegantes, incomodado.


  Y al decir esto, empuñaba un «Colt».


  Todos los que habían acudido a los gritos de la vieja, obedecieron al mandato.


  Pero Francés no estaba de acuerdo, y golpeando en el antebrazo armado, hizo caer el «Colt» al suelo.


  Enzarzáronse en una pelea, rodando ambos por el suelo.


  El otro compañero acudió en el acto en su ayuda, pero reaccionaron los testigos otra vez y volvieron a separarles, llevándose a Francés a otro departamento del mismo vagón.


  Hubo varias paradas antes de llegar al puente de Omaha, para entrar en aquella ciudad de granjas y ranchos.


  Francés se había arreglado ya y comentaba lo sucedido con los nuevos compañeros de viaje.


  La vieja se quedaba en Omaha. Y se acercó a despedirse de la muchacha diciendo:


  —Has de tener mucho cuidado con esos tipos. No han quedado tranquilos. Y los creo capaces de todo.


  Dio las gracias por este interés y uno de los que iban en el departamento que ella se cambió, fue en busca del equipaje que la muchacha llevaba donde estaban los elegantes.


  En todo el tren se hablaba de la pelea.


  Y muchos viajeros pasaban por allí para conocer a la muchacha que había sido capaz de pelear a la vez con dos hombres.


  Otros dos viajeros, vestidos como los que golpearon a Francés, y que sin duda eran tan ventajistas como ellos, comentaron:


  —Debe ser una muchacha de esas que están acostumbradas a discutir en los saloons con los clientes. Una dama de verdad no llegaría a pegarse de esa forma.


  —Depende de lo que le hayan molestado —dijo otro viajero.


  —Por lo que cuentan, no hubo molestia alguna. Le dijeron que una vez en el saloon donde se dirige, ellos harían lo posible por ayudarla, o algo parecido.


  —¿Y si no es verdad que sea una de esas muchachas?


  Como consecuencia de esta discusión, fueron a ver a Francés y a los que pelearon con ella.


  Estos viajeros vestidos con la misma elegancia que los otros, resultaron conocidos y amigos.


  —¡Ya decía yo! —exclamó uno de los curiosos elegantes—. ¿De veras que se ha enojado porque le dijisteis que era una de las que están en los saloons? Veremos si se enfada conmigo.


  Y asomándose al departamento en que iba Francés, dijo:


  —¡Hola, encanto! ¿Te has cansado de Saint Louis? ¿Vuelves con Russell? Laramie se está haciendo cada día más importante. Y no os paga mal Russell.


  Francés le miró con serenidad y replicó:


  —¿Quiere que le zurre, como a sus amigos?


  Los que iban con ella se echaron a reír.


  —No deben dejarse engañar por esa «lagartona»… —añadió el elegante—. Tiene una gran experiencia de saloon y de hombres. No comprendo que se haya enfadado porque le digan que ya la verían en el local donde fuera.


  —Lo que tiene que hacer es dejarme tranquila. Si no quiere que llame al interventor para que le entregue al sheriff de la primera ciudad en que se detenga el tren. No comprendo la razón de insistir en esa insidia. Pero si quieren hacer creer a los viajeros que soy una de esas muchachas que se ganan la vida en los saloons, está bien. Supongo que habrá muchas de ellas que son dignas de todo respeto y consideración, así que acabemos esto de una vez. Vaya a su departamento y déjenos tranquilos a los demás.


  —Es que no quiero que engañes a nadie. ¿No te acuerdas de mí?


  —Me parece que quién se va a acordar de mi es usted, cobarde —dijo ella, poniéndose en pie.


  Intervinieron los otros viajeros del departamento e hicieron que el elegante volviera con los otros.


  Pero éstos no estaban de acuerdo en dejar tranquila a la muchacha.


  Se asomaron de nuevo al departamento en que ella iba e insistieron en las afirmaciones de que era conocida por ellos como mujer de saloon.


  Francés decidió no hacerles caso y dejar que hablaran cuánto quisieran.


  Actitud que molestaba mucho más a los elegantes.


  —¡Anda! —dijo uno—. Déjate de rencores y ven al departamento con nosotros. Lo pasarás mejor que con estos aburridos.


  El silencio de ella les ponía nerviosos y uno de ellos trató de cogerla de un brazo.


  La respuesta fue automática. Del primer golpe, cayó en el pasillo el atrevido.


  Y en ese momento llegaba el interventor.


  Le acompañaba un muchacho muy alto, que acababa de subir al tren.


  Los testigos, que interrumpían el paso, comentaban lo sucedido.


  Francés estaba peleando con el atrevido que, al ponerse en pie, devolvió el golpe recibido, para encajar unos más.


  —¡Quietos! —gritaba el interventor—. Haré que se queden en la primera estación los que no obedezcan.


  —¡Por Mahoma, que no estoy dispuesta a que me insulten! Son unos ventajistas y unos cobardes.


  —Silencio —ordenó el interventor.


  El acompañante de éste se echó a reír a carcajadas.


  —¡Por Mahoma! —dijo—. ¡Que no puede ser otra esta muchacha que Francés Kildare! ¡Duro con ellos. Francés! ¡Ahora voy yo!


  Y apartando violentamente a los que tenía delante, se puso frente a los elegantes, que le miraban sorprendidos.


  —¡Stuart! —exclamó ella, con alegría—. ¡Cuidado!


  Uno de los elegantes trataba de sacar el «Colt», pero por desgracia para él, se hallaba muy cerca de Stuart, que, de un puñetazo le dejó sin conocimiento para un buen rato.


  Y la pelea se generalizó.


  Pero el refuerzo de Stuart era de una eficacia asombrosa.


  Tuvo que dar pocos golpes, porque por cada uno que daba, dejaba fuera de combate al que lo recibía.


  Les arrastró cogidos de los pies hasta la plataforma anterior a los pasillos.


  —Creo que he debido echarles a tierra —dijo, al volver junto a Francés, que le estrechó la mano.


  —Has seguido creciendo —sonrió ella.


  —Y tú te has puesto muy guapa… ¡Y mira que eras fea de pequeña!


  Los dos reían de buena gana.


  —¿Vas a South Pass? —preguntó él.


  —Sí. Desde que marché, no he vuelto. Me ha escrito el tío Max para que vaya a hacerle compañía. Y como estoy sola en Saint Louis, he decidido obedecerle.


  —¿Cómo está Max?


  —No lo sé. No le he visto desde entonces.


  —Tampoco he vuelto yo. Me he decidido a ir a pasar las fiestas —dijo Stuart.


  —Me alegra mucho verte, Stuart.


  —Dices que estabas sola en Saint Louis. ¿Es que no te has casado?


  —No. ¿Y tú?


  —Tampoco. Pero tu caso es distinto. ¿Qué hacen los hombres en Saint Louis? Tienes muchos millones que dejó tu padre, eres joven y hasta algo bonita.


  —Déjate de tonterías, Stuart, o por Mahoma que te zurro también a ti.


  —Sabes que era el único a quien no podías entonces. ¿Te acuerdas? ¡Cómo zurrábamos a todos!


  —¡Como que nos tenían verdadero miedo!


  —Parecías un muchacho. Tu padre me echaba la culpa a mí.


  —¿Y no tenía razón? Si estaba todo el día a tu lado.


  —¿Por qué ha sido todo esto? —inquirió Stuart.


  —Se obstinaban en presentarme ante los pasajeros de este tren como una de esas mujeres de los saloons.


  —No haberles hecho caso.


  —Es que uno de ellos ha querido cogerme de un brazo.


  Stuart se reía.


  —Si te hubiera conocido, no lo habría intentado. No sabe que tienes púas como los cactos del desierto.


  Los que iban con la muchacha se reían de esta conversación, que les convencía de que era ella la que antes tenía razón.


  Volvió el interventor para decir a Stuart que había encontrado un asiento para él.


  —Me quedaré aquí, con Francés. ¿No la conoce? Es la hija de Kildare, que fue presidente de esta compañía y de los mataderos de Saint Louis.


  El interventor saludó cortés y sumiso a la muchacha.


  —¿Por qué no me lo ha dicho? —inquirió el interventor.


  —No era necesario —dijo ella.


  Hablaron durante algunos minutos y se comentaba en el vagón muy pronto que la muchacha era una de las dueñas del ferrocarril y de los mataderos.


  —Y nosotros que la hemos insultado… —decía uno de los elegantes.


  —No hagáis caso. Eso es lo que dice el cobarde que nos ha golpeado. Ya veréis como yo me encargo de desmentir esa historia.


  —Será mejor que la dejemos tranquila —añadió otro—. Podemos ser echados del tren por los otros viajeros.


  —Será con él con quien me meta, pero nada de puños.


  Y entró en el pasillo, con decisión.


  La mano derecha descansaba sobre la culata del «Colt».


  Pero Stuart, que por no tener asiento en donde iba ella, se hallaba en el pasillo, le descubrió a distancia.


  —Creo que voy a tener que matar a uno de esos elegantes. Viene hacia acá, con las manos en el revólver.


  —Ten cuidado, yo…


  —No te muevas de ahí —añadió Stuart.


  Los que estaban en el pasillo y que se daban cuenta de la actitud del elegante que avanzaba, trataron de esconderse, pero no había sitio para ello.


  Lo único que hicieron fue arrimarse a los lados.


  De este modo, los dos quedaron frente a frente.


  —¿Es que no tienes bastante? —ironizó Stuart.


  —Ahora no se trata de golpes —replicó el elegante.


  —¿Quieres que te mate, entonces?


  El provocador se echó a reír a carcajadas.


  —Esto no es lo de antes. Esta vez no hay sorpresa ni ventaja alguna de tu parte.


  —Eso quiere decir que el que tiene ventajas eres tú. ¿No es eso?


  —Parece que empiezas a comprender la verdadera situación en que te hallas. Y luego hablaré con esa que se hace pasar por una dama y es una…


  Las manos de Stuart se movieron. Se oyó un disparo y el elegante quedó parado, se retorció un poco sobre sí, y cayó al suelo.


  En la mano derecha tenía el «Colt», que había sacado de la funda.


  Los compañeros del muerto, al oír el disparo, sonreían, y dijo uno:


  —Me parece que ya no puede arrepentirse ese hombre de los golpes que ha dado.


  Y se asomaron para cerciorarse.


  Pero al ver a Stuart frente a ellos, se quedaron paralizados.


  —Pues parece que no ha sido él quien disparó.


  Y dando media vuelta, desapareció el que había hablado, siendo imitado por los otros.


  —No comprendo esto. Ha debido confiarse demasiado —decía el de antes.


  —Sea como fuere, la verdad es que ha sido él quien ha muerto. Estaba en el centro del pasillo.


  Uno de los viajeros que salió a la plataforma fue interrogado.


  —¿Estaba usted cuando ha disparado ese muchacho?


  —¡Ya lo creo! Es lo mejor que he visto en mi vida y en Laramie, que ha sido mucho. El otro tenía una gran ventaja, porque hasta llevaba la mano sobre la culata de su «Colt». Pero no le ha servido de nada. Se ha encontrado con un velocísimo pistolero. Desde luego que es extraño, con ese cuerpo, una rapidez como la que tiene.


  Se miraban los otros, asombrados.


  —De modo que, según dice, no hubo ventaja por su parte.


  —No. La hubo por parte del muerto.


  Esto era lo más sorprendente que podían oír.


  Y decidieron alejarse de aquel vagón.


  En el que entraron, se hallaban dos amigos, que les saludaron.


  —¿Otra vez a Laramie? —inquirió uno de éstos—. ¿Sabéis si han cambiado de sheriff? —dijo el otro.


  —Creo que sigue el mismo.


  —Esas bromas no pueden gastarse a nadie… —protestó el que preguntaba por el sheriff.


  —No se trata de broma. Es verdad.


  —En ese caso, he de seguir hacia delante o me quedaré en Cheyenne. Si ese tozudo de sheriff me viera otra vez, era muy capaz de encerrarme una temporada. Me dijo que no volviera por aquí, pero hace ya un año de eso y aún sigue con la placa en el pecho. ¡No lo comprendo!


  Los otros reían.


  —¿Qué es esa señal que tienes? ¿Es que has peleado?


  —¡Y con una muchacha preciosa, pero que posee unos puños como los de un vaquero! —exclamó el compañero del señalado.


  —¿Es posible? —se extrañaron los otros, riendo—. ¡Una mujer!


  —¿Y no habéis vengado el atrevimiento de enfrentarse a vosotros?


  —Lome ha muerto, por tratar de castigar a quien ayudó a esa muchacha.


  —¡Eeeh! ¿Has dicho Lome?


  —Eso he dicho.


  —¡Tiene que haber sido con ventaja! Lome era lo mejor que he conocido con un «Colt» en la funda.


  —Pues ha muerto y sin ventaja alguna. Es decir, con ventaja por su parte.


  Unas risitas contenidas fueron la respuesta a estas palabras.


  CAPÍTULO III


  —¿Quieres bajar un poco del vagón? Aquí se detiene el tren media hora —propuso Stuart a la muchacha.


  —¿Estamos en Cheyenne?


  —Sí.


  —Me han dicho muchas veces que se ha convertido en la ciudad más fuera de la ley de la Unión —añadió Francés.


  —Y no te han engañado. Hay tantas casas como tugurios y garitos… ¡No puedes hacerte idea! Es la consecuencia de este ferrocarril. Parece que se han dado cita todos los ventajistas de los ríos y del Este en general.


  —¿Vienes con frecuencia?


  Stuart quedó un poco paralizado y respondió:


  —He estado dos veces y es más que suficiente para darse cuenta de la verdad.


  —Y estando aquí, ¿no has llegado al pueblo?


  —Hace varios años que no voy por allí. Buena sorpresa voy a dar a mis padres.


  —¿Y Jeniffer? ¡Estará hecha una mujer!


  —Eso me decían en la última carta recibida.


  Stuart ayudó a la muchacha a descender del tren.


  No les habían molestado por la muerte del llamado Lome.


  Los testigos afirmaron sin excepción que no hubo ventaja, y que si Stuart mató, fue para defender su vida.


  Desde la ventana primera del vagón siguiente, dijeron:


  —Ésos son los dos jóvenes. Ella, la que nos golpeó y él quien la defendió y parece conocerla. Dijo que se llamaba Francés Kildare…


  —¿Estás seguro? ¡Si es una de las mujeres más ricas de la Unión! No habéis tenido mucha vista. De mujeres así, hay que ser amigos y no pelear con ellas como si se tratara de un vaquero más —dijo Edward.


  Éste y Jackson eran los dos que iban en el vecino vagón al que fue testigo de los hechos acaecidos.


  Jennings y Mostyn, los compañeros del muerto.


  —Puede que se llame así y no sea la misma mujer —opinó Jackson.


  —Debe ser ella, porque así se lo dijeron al interventor —aclaró Mostyn.


  —Pues habéis cometido una equivocación —agregó Jackson.


  Los dos jóvenes salían de la estación dispuestos a dar un paseo para que ella pudiera ver algo de la ciudad.


  Pero en realidad, nada tenía que ver.


  Estaba acostumbrada a Saint Louis, que era más ciudad que Cheyenne.


  A Francés le hacían gracia las mujeres que a las puertas de los locales invitaban a los hombres para entrar en los mismos.


  No tardaron mucho en regresar al tren, pero pasó lo que era casi lógico que sucediera.


  Era mucha la afluencia de viajeros y los asientos de ambos estaban ocupados.


  —Hemos dicho a estos caballeros que los sitios estaban ocupados, pero no nos han hecho caso —se disculpó uno de los que iban allí.


  Stuart miraba a los dos sentados, que estaban sonriendo.


  —Lo siento, muchachos —dijo uno de los dos—. Estamos cansados y vamos a ir sentados aquí. Si no os hubierais movido, no los hubiéramos ocupado.


  Y daba con el índice en el asiento.


  —Porque salgas de tu casa, nadie llega a apoderarse de ella, ¿verdad? Pues esto es lo mismo. Venimos desde muy lejos sentados aquí. El hecho de levantarnos un poco cuando, como ahora, hay una parada prolongada, no quiere decir que se pierda el derecho al asiento. Supongo que habéis quitado las prendas que había encima para dar a entender que estaban ocupados —replicó Stuart.


  —¿Por qué hablas tanto? ¿Es que no entiendes mi idioma? He dicho que vamos a ir sentados en estos asientos. ¿Está claro?


  —Déjalo. No discutas, Stuart —pidió Francés.


  —¡Eso si es hablar bien! —añadió el otro—. La muchacha es más sensata que el caballero. Se ve que tiene «experiencia» y conoce a los hombres.


  —¡Vais a levantaros los dos de ahí! —dijo Stuart, muy serio.


  —Desde luego. Pero cuando lleguemos a South Pass. Antes, ni hablar.


  —¡Ah! Ya veo que habéis tenido más suerte que nosotros. Estáis sentados. Pero ¿qué veo? ¿No eres Stuart Palmer? ¡Hola muchacho!


  —Hola, Percival —respondió Stuart al saludo del recién llegado, que hablaba con los sentados en sus asientos—. ¿Conoces a estos dos?


  —Son amigos mios y de Tim. ¿No te acuerdas de él? Es el juez de South Pass.


  —Pues se han sentado en nuestros asientos y estaba invitándoles a levantarse. Venimos sentados en ellos desde hace muchas horas…


  —¿Has dicho que Crosby es el juez? —intervino Francés.


  Percival miró a la muchacha y añadió:


  —Te conozco. No hay duda, pero no recuerdo…


  —Francés Kildare —le ayudó Stuart.


  —¡Vaya! ¡Qué guapa te has puesto! ¿De modo que habéis quitado el asiento a la que es una de las mayores accionistas de este ferrocarril? ¡Tiene gracia! ¿Es que te has casado con ella, Stuart? Siempre andabais juntos de pequeños, pero no sabíamos nada.


  —Nos hemos encontrado aquí, después de muchos años —aclaró Stuart.


  —No se lo haréis creer a nadie —replicó Percival, malicioso—. No tiene importancia, hombre.


  —¡Te he dicho que nos hemos encontrado en el tren! Como ha pasado contigo.


  —¡Está bien, no te enfades! —dijo Percival, sonriendo—. Parece que sigues tan quisquilloso como antes, pero te advierto que en South Pass, no se pueden hacer las mismas cosas.


  —Si Tim es el juez, se harán peores —opinó Francés—. No creo que haya cambiado mucho. ¿Te acuerdas, Stuart, lo cobarde que era? ¡Un día le di una paliza junto al rió y no me explico cómo no se ahogó!


  Y la muchacha, al recordar aquello, se echó a reír.


  —¿Queréis levantaros de esos asientos? —Stuart se dirigió a los dos amigos de Percival.


  —Debéis obedecer —les indicó Percival—. Si ella dice a los empleados del tren quién es, no os dejarán llegar a South Pass en este vagón.


  —Bueno… Tratándose de una mujer, dejaremos un asiento, pero él irá de pie. Levanta y deja el sitio a la muchacha.


  Stuart sonreía.


  —Me parece que te vas a levantar también tú.


  Y cogiéndole por la camisa, lo alzó en vilo con gran facilidad, indicio de una fuerza que hizo abrir los ojos de asombro al así tratado.


  —Aconseja a tus amigos que sean prudentes, Percival —dijo Stuart, al sentarse al lado de Francés.


  El asiento de Stuart era el que iba más cerca del pasillo, donde había dejado al sorprendido viajero, que se arreglaba la camisa y la chalina.


  —¡Ya no llegarás a tu destino! —gritó éste, con énfasis.


  —No seas loco —intervino Percival—. Deja a Stuart tranquilo. Ha tenido siempre unos puños terribles.


  —¿Te acuerdas? —dijo la muchacha riendo.


  Pero esto no hizo gracia a Percival y lo dio por no oído.


  —¡No será problema de puños! ¡Te lo aseguro! —amenazó el amigo de Percival—. No ha tenido suerte tu paisano, pues supongo que es de allí.


  —No hay razón para que regañéis —le apaciguó Percival—. Vamos…


  —He dicho que voy a ir sentado en ese asiento —insistió su amigo.


  —¿No ves que está ocupado? —replicó Stuart.


  —Los muertos no suelen estar sentados.


  —¿Quieres llevártelo? —pidió Stuart—. No quisiera tener que acabar con nadie más en el tren y ya tuve que hacerlo con un tal Lome.


  Los dos amigos de Percival se miraron.


  —¿Fuiste tú el que mató a traición a Lome? —exclamó el que estaba en el pasillo.


  —No te engañes, muchacho. No hubo traición ni ventaja por mi parte. Es que era de plomo, al lado mió.


  —¿No oyes esto, Percival? ¿No te acuerdas de Lome?


  Stuart miró sorprendido a Percival.


  —¿Es que era amigo tuyo ese ventajista?


  —¿No te parece que no está bien que se hable así de un muerto?


  —Se lo dije a él cuando tenía vida. Y seguiría viviendo, de no equivocarse como parece que estás dispuesto a hacerlo tú.


  Percival trató de apaciguar a su amigo.


  —Bueno… —añadió éste—. Ya hablaremos en South Pass. Antes quiero que te des cuenta de lo cerca que has estado de morir ahora.


  —¿Hace mucho que faltas de allí? —preguntó Stuart, sin responder al otro.


  —Unos días nada más —dijo Percival.


  —¿Y mis padres?


  —Estaban bien cuando salí de allí. Tu hermana se ha puesto muy guapa también.


  —¿Y mi tío Max? —inquirió ella.


  —Como siempre… No se lleva bien con nadie. Creo que terminará muy mal, de seguir así. Tim se está cansando de sus cosas.


  Y durante el camino fueron hablando de los habitantes de South Pass, que eran conocidos de los dos jóvenes.


  —¿Qué fue de Boko, Stuart? —quiso saber Francés—. No me he acordado de preguntarte por él.


  —¿El indio? Será colgado cuando se consiga atraparle.


  —¿Por qué? —inquirió la muchacha.


  —Es uno de los rebeldes. De los que más guerra están dando.


  —Ha de tener sus razones. Nos estimaba mucho.


  —No quiere que los mineros entren en los territorios que dicen ser de ellos. ¡Como si esos cerdos tuvieran derecho a tener tierras!


  —¡No puedes hablar así, Percival! Todas esas tierras eran de ellos y se las quitaron nuestros mayores.


  —Veo que sigues tan inocente como entonces. Pero han cambiado mucho las cosas en estos años. Ha cometido muchos crímenes ese loco, que cuando se le coja será colgado.


  Francés guardó silencio.


  —¿Anda por allí? —preguntó Stuart.


  —Desde luego, pero no se acerca a la ciudad. Sabe lo que le espera.


  —No comprendo que haya uno solo vivo todavía —intervino el amigo de Percival.


  —Supongo que tu valentía es tanta que te atreverías a pelear con ese Boko, por ejemplo…, ¿no? —replicó Stuart.


  —¡No será tan loco como para intentarlo siquiera! —se jactó el que había hablado.


  —Parece que tienes una gran confianza en tus manos. ¿Te dedicas a ésa?


  —¿No le ves las manos? —dijo Francés—. Ha de ser el naipe, su otra especialidad.


  —¡Escucha, monada! —exclamó el aludido—. Una palabra más en el mismo sentido y…


  Percival no le dejó terminar.


  Se lo llevó de allí y le dijo, una vez lejos:


  —Estás loco… No sabes lo que es ese muchacho. De pequeño ya manejaba el «Colt» como nadie. Hay que suponer que sigue lo mismo. No debes hablar así, si quieres llegar con vida a South Pass.


  —¿No te has dado cuenta de que me ha llamado ventajista?


  —No te preocupes. Una vez allí, ya veremos cómo se porta. No quiero jaleos con los vaqueros del tío de esa muchacha. Y son muchos los que tiene…


  —Parece que tienes miedo a ese Stuart.


  —Es que yo le conozco —dijo Percival.


  —Pues me parece que te vas a convencer muy pronto de que estás equivocado con él.


  Y el que hablaba, caminó nuevamente por el pasillo, en busca de Francés y su acompañante.


  Stuart le vio llegar, sin moverse ni concederle importancia.


  —Te estaba diciendo —se dirigió el recién llegado a Francés— que si repetías una palabra parecida a lo anterior, te ibas a acordar de mí, a pesar de ser amiga de Percival.


  —¡Un momento! —protestó la muchacha, haciendo reír a los testigos—. No es amigo mío. No lo fue nunca. Es un conocido del pueblo y nada más. No nos engañemos.


  —Es lo mismo. Ya sabes que no puedes decir lo de antes.


  —¿Quieres dejarnos tranquilos? —ordenó Stuart, poniéndose en pie.


  —¿Crees que puedes hablarme a mí como si…?


  Murieron las palabras en sus labios a causa del puño que cayó en ellos, haciéndole retroceder más de media yarda.


  Cuando quiso rehacerse, estaba sangrando copiosamente en el suelo.


  Lo levantó como un muñeco y le llevó hasta donde estaban Percival y el otro amigo.


  —¡Toma! Y le dices que si me molesta de nuevo, le mataré.


  Lo dejó caer en el suelo y se volvió para ir a su asiento.


  Dio media vuelta de repente, y disparó sobre el otro amigo de Percival.


  Oyó el ruido que producía la bala en la frente del amigo, y Percival se puso como la nieve.


  Sin añadir una palabra, siguió Stuart caminando.


  —¡Vaya una seguridad! —dijo uno de los testigos—. ¡Y eso que el cobarde tenía ya el «Colt» empuñado para disparar por la espalda!


  Entonces comprobó Percival que era cierto.


  Segundos más tarde, volvía en si el inconsciente.


  Al abrir los ojos, vió el cadáver de su amigo, y con un grito de espanto, se puso en pie.


  —¿Donde está?


  —Debes tranquilizarte, si no quieres que te pase lo mismo que a ése… —aconsejó Percival—. Os he advertido que era peligroso y no habéis querido hacerme caso. Mi opinión es que te quedes antes de llegar a South Pass o que sigas una vez el tren allí. Te matará cuando te vea en el pueblo, al menor movimiento que observe en ti.


  —¡Le mataré! —dijo con tranquilidad.


  —Ése ha intentado hacerlo por la espalda. ¡Ahí le tienes! —añadió Percival.


  El otro no respondió.


  Media hora más tarde dejaban el cadáver en la estación.


  Era otro interventor y, al conocer los hechos, no dijo nada a Stuart.


  Percival y su amigo marcharon a otro vagón.


  Allí se encontraron con los cuatro que se habían hecho enemigos de Stuart.


  Al ver la sangre del último vapuleado, hablaron de los dos jóvenes, y Jackson dijo:


  —Me parece que ese muchacho no va a estar muchas horas en South Pass sin ser enterrado. Ha cometido muchas torpezas en el viaje.


  Stuart y Francés seguían hablando de los de su pueblo.


  Mientras, Percival y sus acompañantes hacían cálculos para castigar a Stuart, si se quedaba unos días en South Pass.


  Y llegaron a la ciudad sin haberse visto nuevamente en el tren.


  En la estación, el equipaje de Francés hizo que los dos jóvenes descendieran cuando los otros habían salido ya.


  Los dos tenían la casa bastante alejada de allí.


  Y dejando el equipaje de ella para ser retirado más tarde, entraron en un restaurante desconocido para ambos, pero que estaba bien montado y muy concurrido.


  No había nadie que fuera conocido de ellos.


  —¿No sabía tu tío que venías?


  —Y por lo que veo, tampoco tu familia estaba avisada de tu llegada.


  Los dos se echaron a reír.


  Una vez terminada la comida, salieron para tratar de ver a alguien que pudiera avisar a los suyos.


  Paseaban como chiquillos, contemplando las nuevas construcciones de la ciudad, desconocidas para ellos.


  Y se detuvieron al fin frente a un bar que ya existía en su época, y cuyo dueño les estimaba a ambos.


  —¿Te acuerdas de Whiters? —preguntó ella.


  —¿Seguirá con esto? Bueno, entremos.


  Y los dos penetraron en el bar, que no tenía muchos clientes a esa hora.


  Muy cerca, se oía la orquesta y el ruido natural en un saloon.


  Se encaminaron al mostrador.


  Un hombre viejo lo atendía.


  Los dos jóvenes reían al acercarse. Y se hacían señas de conformidad.


  —Un whisky para mí y cerveza para ella —pidió Stuart—. Pero que sea mejor cerveza que la que había antes en esta casa.


  —Escucha, grandote de los demonios. Si os han enviado para provocarme, podéis decir a Rex Wolfe que no me hará cerrar. Cuando nadie entre en esta casa, seguiré abriendo todas las mañanas y cerrando a la misma hora. ¡Ahora, podéis ir a beber a otro lugar!


  Los dos jóvenes se miraron con tristeza.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque no soy tonto. Ya me dieron una paliza por hablar así, y el cobarde del sheriff y el cerdo de Tim no me hicieron caso. Pero no dejaré que se rían de mí. ¡Mi cerveza es mala y el whisky peor, así que ya os estáis largando de aquí!


  —¡Por Mahoma, que si entro ahí, le voy a arrancar las orejas! —exclamó ella.


  Whiters miró con atención a la muchacha.


  —Esa exclamación… Hace tiempo que no se oía en South Pass… Pero ¡si es Francés!


  Y con los ojos llenos de lágrimas de alegría, salió del mostrador.


  Se abrazó a la muchacha, que lloraba también.


  —¿No conoce a este grandote? —preguntó ella.


  —Viniendo contigo, ha de ser Stuart. ¡Otra vez los dos juntos! ¿Es que os habéis casado? Ni Max ni la familia de éste me han dicho nada.


  CAPÍTULO IV


  Llevaban mucho tiempo hablando mientras bebían a invitación de Whiters.


  Les estuvo informando de cuanto pasaba en la ciudad.


  Entraron dos hombres vestidos con alguna elegancia y pidieron whisky.


  Cuando les sirvió Whiters, los dos, al beber, echaron fuera de la boca el licor, diciendo:


  —¡Que porquería! ¿Y se atreve a vender esto por whisky?


  —No debe envenenar a nadie con este vinagre.


  Y el que habló en último lugar tiró la botella al suelo.


  Stuart se puso en pie.


  —¿Cuánto vale esa botella, Whiters?


  Los elegantes le miraron.


  —¡No te metas en esto, muchacho! —dijo uno de ellos.


  —¿Cuánto? —insistió Stuart.


  —Un dólar.


  —Ya habéis oído… ¡Un dólar!


  —Te han dicho que no te metas en esto.


  —¡Un dólar y a la calle! —repitió Stuart.


  —No merece la pena, Stuart —dijo Whiters—. Que se marchen sin pagar nada.


  —¡Eso sí que no! —agregó Stuart—. Pagarán lo que vale.


  —No es necesario. Esto lo hacen varias veces. Lo que pasa es que son distintas personas y no escarmiento. Ya sé lo que va a suceder cuando entran estos elegantes a beber. Pero no quiero darles motivos para una nueva paliza.


  —¿Fueron éstos los que te golpearon?


  —Desde luego que no. Les hubiera reconocido en el acto.


  —¡No mientas, viejo cerdo! Yo fui uno de los que te golpearon. Nos insultaste y no podíamos hacer otra cosa que…


  Los golpes de Stuart arreciaron sobre el rostro del que hablaba, y el otro, al tratar de defenderle, recibió una buena tanda, que le dejó sin sentido a los pocos minutos.


  Una vez en el suelo, los pateó furioso y les dio con el pie en el rostro hasta que quedaron desfigurados.


  Se inclinó sobre ellos y sacó un dólar de su bolsillo.


  —¡Toma! Eso es lo tuyo. Lo de ellos, ya lo tienen encima.


  —No has debido hacer eso, aunque te agradezco la ayuda, pero vendrán más amigos; seré el que pague las consecuencias —se quejó Whiters.


  —No te preocupes… Ya les daremos una buena lección. Voy a regresar aquí contigo, después de saludar a mi familia. ¿Quién es el que los envía?


  —El dueño del saloon de al lado. Quiere que le deje este local, que es más grande que el suyo, para ampliación de su negocio. Casi todos los días sucede una cosa así.


  Stuart desarmó a los dos y les arrastró por los pies hasta la calle.


  Minutos más tarde, eran atendidos por amigos salidos del otro local.


  Y uno de ellos comunicaba a Rex Wolfe:


  —Esos dos han sido sacados con las caras que no se les puede reconocer. Les han dado una buena paliza.


  —¡No es posible! —exclamó Rex, saliendo hasta la entrada, donde estaban los inconscientes.


  —Creo que ahora es cuando voy a tener ese local —dijo, al mirar a los dos elegantes—. Cuando éstos vuelvan en sí, se acabó Whiters…


  Y los comentarios eran por el estilo entre los otros vestidos como los golpeados.


  Dejaron de discutir al ver entrar a la pareja de forasteros.


  Stuart y Francés se acercaron al mostrador.


  La muchacha era contemplada con gran admiración y él, con curiosidad.


  —¡Whisky! —pidió Stuart.


  Cuando les sirvieron, a una seña, los dos hicieron lo mismo que los otros en casa de Whiters.


  —¡Qué asco! ¿Quién se atreve a llamar whisky a esta porquería? —despreció Stuart.


  Y con el brazo, barrió las botellas que había en el mostrador y los vasos, haciéndolos caer al suelo.


  El barman le miraba tan sorprendido que no sabía decir nada.


  Un silencio embarazoso se hizo en el local.


  Los clientes sonreían.


  Rex, furioso, llamó a dos personas, que acudieron en el acto.


  —¿Qué pasa, patrón?


  —¡Echad a esos dos de aquí!


  —Parece que lo considera sencillo, amigo —dijo Stuart.


  —De ello te vas a convencer en el acto —replicó uno de los empleados.


  Pero las piernas y los brazos de Stuart entraron en acción.


  Y cogiendo a uno de los dos, lo lanzó como una pelota sobre la estantería existente tras el mostrador, haciendo caer docenas de botellas, que se rompieron en el suelo.


  El que estaba tendido cerca de Stuart y que trataba de ponerse en pie, recibió el impacto de la rodilla de éste, volviendo a caer, con un grito de angustia.


  Cogió una silla y la lanzó sobre el resto de la estantería.


  Y antes de que reaccionaran los testigos, estaban los dos en la calle.


  —Parece que esta vez te ha tocado perder mucho más a ti —decía uno al lado de Rex—. Ha sido ese muchacho el que ha dejado a esos dos tan desconocidos.


  Rex contemplaba el destrozo.


  —Más de doscientos dólares. ¡Me las pagará ese loco! ¿Quién es? No lo he visto antes por aquí.


  Whiters se había asomado a la puerta del saloon y al salir los dos jóvenes, les dijo:


  —¿Es que os habéis vuelto locos?


  —Hay que pagarle con la misma moneda… Es el mejor lenguaje.


  Pero Whiters estaba preocupado.


  Sin embargo, pasó más de una hora sin que nadie entrara en su casa.


  Estaba temblando detrás del mostrador y retiró todas las botellas que había en la estantería, en previsión.


  Stuart llevó a Francés hasta el rancho de su tío Max.


  Tenía que pasar por allí para ir al suyo y estaba seguro de que Max le dejaría un caballo para seguir.


  Los vaqueros les miraban sorprendidos, pero dos de ellos les reconocieron en el acto y se acercaron a saludarles.


  Los otros les miraban con curiosidad.


  Max saltaba de alegría, al ver a su sobrina, a la que abrazo y besó infinitas veces, haciendo acudir con la campana a los vaqueros, para que la conocieran unos y la saludaran los menos.


  Lo mismo pasaba con Stuart.


  —¡Buena alegría vas a dar a tus padres! —exclamó Max. Pero llegas en un mal momento… No andan bien las cosas por ese rancho. El cerdo de Barney Kelsey, apoyado por las autoridades, ha construido una presa y ha quitado el agua a tu padre. Andan de discusión todos los días. Tu hermana tenía miedo.


  —¿Me deja un caballo para ir hasta allí?


  —Elige tú mismo el que más te agrade de los que están en la cuadra.


  Y abrazando a su sobrina, penetró en la casa.


  Stuart marchó a la cuadra.


  Cuando tuvo el caballo preparado a la puerta, entró para despedirse de Francés y su tío, y asegurar que iría por allí.


  La joven estuvo contando todo lo que había pasado en el camino.


  —Pues no habéis debido entrar en el saloon de Rex. Se vengará con Whiters.


  —Hay que enseñarles que no está solo.


  —Bien. Creo que tienes razón… Y se me ocurre lo que debió suceder antes.


  —¿Qué es ello?


  —Ya lo sabrás.


  Pasaron las horas conversando.


  Y se hizo de noche. Mandó Max a recoger el equipaje de la muchacha.


  Mientras ella lo ordenaba todo en el cuarto cedido por el tío, que era el ocupado hasta entonces por él, Max hablaba con los vaqueros.


  No tardaron en salir media docena de ellos en dirección al pueblo.


  Y una Vez allí, entraron en casa de Whiters.


  Éste era atendido por su esposa, pues le habían dado una terrible paliza los empleados de Rex.


  Sin decir nada, salieron para encaminarse al saloon vecino.


  Cada uno llevaba una fusta o un látigo en la mano.


  Tres quedaron junto al mostrador.


  Los otros tres se acercaron a las mesas en que estaban jugando.


  Sabían quiénes eran sus victimas.


  Y a la señal convenida entre ellos, empezaron los látigos y las fustas a entrar en acción.


  Al mismo tiempo, los otros tres apaleaban al barman y vertían el whisky, además de romper todas las botellas visibles.


  Rex recibió no pocos golpes.


  Cuando marcharon, el espectáculo era terrible.


  —¡No vas a sacar nada de esta lucha con Whiters! —decían a Rex—. Mañana tendrá a todos los cow-boys a su lado y este local será incendiado. No juegues con los vaqueros.


  Aunque estaba muy furioso por el dolor de los golpes y la pérdida experimentada, se daba cuenta de que era razonable lo que le aconsejaban.


  Los vaqueros que estaban en el local reían de buena gana.


  Cuando apareció el sheriff para informarse de los hechos, dijo:


  —¿Quién ha pegado otra vez a Whiters? Pero ya veo que han respondido los muchachos de Max. Mal asunto, si éste se coloca frente a ti… ¿Por qué no dejas tranquilo a Whiters? ¿Es que quieres que te maten? El es de los que llevan muchos años en esta ciudad. No se puede hacer lo que intentabas.


  —Tienes que ayudarme. Sabes quiénes son los que me han causado este daño. Han de ser detenidos.


  —Tendría que hacerlo con los que han golpeado a Whiters.


  —No ha sido orden mía —dijo Rex—. Fueron los que recibieron allí una paliza tan enorme que no serías capaz de reconocerles.


  —Lo que tienes que hacer es dar por terminado este asunto —replicó el sheriff.


  —Abía creído que eras un buen amigo mío.


  —Es que no quiero que me maten a mí también. Las cosas hay que hacerlas de otro modo… Se le puede dejar sin bebida, sin necesidad de ir a tirarla.


  Y el sheriff habló con Rex animadamente.


  —¡Han de pagarme estos golpes que me han dado!


  También llegó Tim.


  —No te preocupes. Daré orden de que paguen todo el daño que han hecho.


  —No creo que obedezcan —opinó el sheriff.


  —Entonces es misión tuya meterles una temporada en la cárcel.


  —¿Crees que hay motivos para ello? Piensa que han hecho lo mismo en casa de Whiters los hombres de este local —replicó el sheriff—. Tendría que encerrar también a éstos.


  —Somos nosotros las autoridades. ¿Es verdad que ha estado aquí un muchacho muy alto?


  —Si —respondió Rex—. Entró con una muchacha muy bonita.


  —Yo me encargo de sentar la mano a ese bravucón. Y tienes que ayudarme a ello.


  El sheriff miraba a Tim.


  —¿Es alguno a quien odiabas de cuando eras más joven? Me han hablado de ese muchacho. No le estimas, ¿verdad?


  —Tienes que ayudarme… —repitió Tim.


  —No pienso hacerlo. Ha de ser una cosa justa, pero lo que hizo, no merece sanción. Ha defendido a un amigo, que es viejo y no puede hacerlo personalmente.


  —Colgaremos a Whiters, sheriff. ¡No te llames a engaño!


  —Haré lo mismo con los autores y con el inductor —dijo el sheriff.


  —No comprendo…


  —Me he cansado de obrar mal. Prefiero que la población me estime. Y hasta ahora, tienen motivos para odiarme. No digas más tarde que no estás avisado. En esta lucha permaneceré neutral. Pero si hacéis algo que esté fuera de la ley, os colgaré, quiera el juez o no quiera.


  Y cuando salía, opinó Tim:


  —Hay que evitar que siga de sheriff.


  —Esto no es fácil. Falta un año todavía para las elecciones.


  —¡Hay muchos medios!


  Rex reía, complacido de estas palabras.


  —¿Es verdad que es conocido tuyo ése tan alto que me hizo este destrozo?


  —Es de aquí. El hijo de Palmer, el que está en pugna con Barney. Ha de tener cuidado ahora. Stuart ha sido siempre un camorrista. Y con unos puños de acero.


  —Sí. Ya lo he visto. Y las piernas no son menos fuertes que los puños. Hay varios en esta casa señalados por él. Pero me parece que no ha de dar mucha guerra. Se ha enfrentado a hombres peligrosos de los que no olvidan.


  Ahora era Tim el que reía con placer.


  Rex volvió a ponerse furioso, cuando le dijo el barman que pasaba de los mil dólares, el valor de lo roto por los vaqueros de Max.


  —¡Creo que será conveniente dejar tranquilo a Whiters! —exclamó el barman—. No podemos luchar contra esos bárbaros.


  —Bueno. Pero ya llegará mi día.


  A la mañana siguiente se hablaba en la ciudad y en los ranchos sobre lo que hicieron los hombres de Max.


  Stuart se informó en su casa, cuando se disponía a devolver el caballo a Max, y su hermana iba con él para saludar a Francés.


  También se hablaba en el pueblo de Francés, la millonaria.


  En el saloon de Rex era donde más se comentaba respecto a ésta.


  —De modo que es una muchacha muy rica… —decía el dueño—. Pues es muy bonita, además. Es una lástima que se considere enemiga mia nada más llegar…


  —Es peor Stuart —opinó alguien—. Ha matado en el tren a dos hombres veloces.


  Era Percival quién hablaba.


  A su lado estaba Walters, su amigo.


  —Desde luego que los dos a quien mató sin ventaja, eran de cuidado. Lo que indica que hay que tener mucha precaución respecto a él —dijo Walters.


  —Lo que me tiene preocupado, es la actitud del sheriff —manifestó Rex—. No le comprendo. Ha cambiado mucho.


  —¿No hay otro que sirva para sheriff? —inquirió Percival.


  —Hasta que no termine su mandato, tendremos que aguantarlo.


  —Le habréis hecho algo que le haya disgustado —añadió Percival.


  —No le hicimos nada.


  Barney se acercaba, sonriendo.


  —¿Qué es lo que ha pasado? He oído hablar esta mañana en el rancho.


  Rex dio cuenta de los hechos.


  —Has perdido mucho tiempo con Whiters. Has debido obligarle antes a marchar. Después de todos estos hechos, resulta más difícil ya. No querrá irse porque ha de contar con los hombres de Max.


  —Y con los de la mayoría de los rancheros del contorno —aseguró Percival—. Lo que tienes que hacer ahora es dejarle tranquilo.


  —Es lo que estoy pensando. Iré a visitarle para decirle que no intervine en la última paliza que le dieron ayer, pues es verdad.


  —Te acompañamos —dijo Percival.


  Entraron en el bar de Whiters.


  Se hallaba la mujer en el mostrador y les miró con odio.


  Dijeron lo que querían y ella no les hizo caso. Supuso que hablaban así por haberse encontrado con ella.


  Cuando salían, desmontaban Francés, Max y Stuart ante la puerta.


  Barney miraba a Stuart con atención.


  Percival estaba nervioso.


  —Ese que va en el centro —indicó Max—, es Barney.


  Stuart, entonces, llamó:


  —¡Barney!


  El aludido se detuvo, intrigado.


  —¿A mi…? —exclamó, mirando a Stuart.


  —¿No es usted Barney Kelsey?


  —Yo soy.


  —Entonces, es con usted con el que deseo hablar. Me alegra haberle encontrado aquí. Iba a dirigirme a su casa. Me llamo Stuart Palmer. Supongo que imagina quién soy.


  —¿El hijo de Palmer, que decían andaba por ahí?


  —El mismo.


  —¿Quieres tomar algo mientras hablamos?


  —Puede venir a esta casa a beber. Yo invito.


  Barney no se opuso. Pero Percival le dijo por lo bajo:


  —¡Cuidado con él! Es un buen pistolero.


  Palabras que pusieron nervioso a Barney.


  Cuando estaban ante el whisky servido por la mujer de Whiters, habló Stuart:


  —Me han dicho en casa que ha desviado usted el agua que regaba nuestros pastos y cosechas.


  —He hecho una presa para conservar agua para mi rancho y…


  —Ése rió no es de su propiedad. ¿No lo sabía? —añadió Stuart.


  —Después de la presa, el agua seguirá corriendo.


  —Kelsey, le doy hasta pasado mañana para que esa presa desaparezca. Si en ese plazo no lo hiciera, creo que colgaré a más de una persona en este pueblo. Y desde luego, la primera será usted. Nada más. Puede marchar.


  Barney salía preocupado.


  —¡Míster Kelsey! —añadió Stuart—. Se olvidó de su whisky.


  Pero Barney no volvió para beber.


  Su rostro expresaba la rabia que le consumía.


  —¿Qué ha pasado? —quiso saber Percival.


  Barney dio cuenta de ello.


  —Quite la presa —dijo—. De no hacerlo, Stuart le matará.


  —No pienso obedecer —replicó Barney—. Si quiere lucha, la tendrá.



  CAPÍTULO V


  Todos los cow-boys de Barney recibieron instrucciones para vigilar sin descanso la presa.


  Les habían dicho que la llegada de Stuart creaba una nueva situación.


  Los vaqueros no estaban muy conformes. Ellos se colocaban en el sitio de Palmer y comprendían que no estaba bien el dejar sus terrenos sin agua.


  Pero había algunos que le eran más incondicionales, que Barney eligió para la vigilancia más cercana de la presa.


  Visitó al sheriff para decirle que había sido amenazado por Stuart.


  —Supongo que es por lo de la presa, ¿no? Si yo estuviera en lugar de Palmer, haría lo mismo, pero sin advertir una palabra. No ha debido decirle nada.


  —Eso es un delito.


  —También lo es retener el agua de un rió en beneficio propio y en perjuicio de otros ganaderos y granjeros.


  —Yo pienso darles agua, pero han de pagar para que pueda resarcirme de lo que he gastado en las obras de la presa. Tienen que comprender que sin esa presa nos quedaríamos todos sin agua en el estiaje.


  —Todo eso está muy bien en teoría. Pero no convencerá a ese muchacho. Ni me convencerá a mí.


  —La obligación del sheriff de una ciudad es velar por el orden.


  —Para que fuera eficaz, debí detenerle a usted cuando empezó la presa. Si no lo hice, menos voy a llevar a cabo ahora lo que me pide. Ha creído que podría reírse de Palmer y resulta que tiene un hijo que sabe hacer las cosas. Pregunte a Rex.


  —Me quejaré al juez y al alcalde…


  —Está muy bien. Pero yo opino que lo más práctico sería hacer desaparecer esa presa en el plazo dado por Stuart Palmer. No será a las autoridades a quienes cuelgue si, llegado el mismo, no ha hecho usted lo que le pidió.


  Barney fue a ver a Rex para decirle que no se explicaba la actitud del sheriff.


  —Ya me he dado cuenta. Ha pasado lo mismo aquí. No podremos ayudarle el día de las elecciones.


  —Es que hasta entonces puede hacernos mucho daño —protestó Barney—. Me he gastado mucho dinero. Y necesito el agua para tener el mejor ganado de toda esta comarca.


  —Es Stuart Palmer lo que debe interesarte.


  —Parece que le tenéis miedo todos en la ciudad y eso que no ha hecho más que llegar. ¡No pareces el mismo, Rex!


  —Es que yo conozco a los hombres y sé cuando no se puede jugar con ellos. Éste es uno de ellos. No gasta tiempo en palabras. Lo extraño es que te haya advertido.


  —Pues no haré lo que dice y le estaremos esperando por si quiere volar mi obra de estos meses… Será recibido como corresponde.


  —Atiende mi consejo…


  —¡No quiero…! ¡No tengo tanto miedo como vosotros!


  Y Barney salió del saloon.


  Visitó a Tim. Y éste empezó a darle consejos para que no obedeciera a Stuart.


  —Si se pone pesado, le metemos en la prisión. No le vamos a permitir que venga asustando a todos… —terminó el juez.


  —Sabremos recibirle cuando se decida a ir a la presa —dijo Barney.


  Y después de esta visita, se dirigió hacia su casa más tranquilo.


  A la salida del pueblo, se encontró con Stuart y con Francés.


  —Mañana termina el plazo, míster Kelsey —dijo Stuart.


  —No pienso quitar la presa —replicó Barney, al espolear su caballo.


  Llegaron al pueblo. Allí les esperaba Jeniffer, la hermana de Stuart.


  Éste había entrado en el rancho de Max para buscar a la muchacha.


  —Empiezan las fiestas dentro de tres días —dijo Jeniffer—. ¿Te acuerdas de ellas…? Claro que ahora tienen mucha mayor importancia que entonces. Acuden centenares de curiosos y participantes en los festejos.


  —Me agradará mucho verlas.


  —¿Acudirás al baile? Dicen que como eres tan rica no irás a bailar con los vaqueros… —añadió Jeniffer.


  —No les hagas caso. Iré y me encantará bailar con ellos.


  Como estaban las dos solas, porque Stuart había ido a ver a Whiters, dijo Jeniffer:


  —Me preocupa mi hermano, por lo de la presa. Quiere que Barney la haga desaparecer. Y hay que pensar en lo mucho que gastó en ella. No querrá hacerlo.


  —No se puede tolerar, aunque nada más sea por dignidad. ¿Quién es el para apropiarse de un agua que pertenece a todos?


  —No debieron permitirle construir esa presa pero una vez hecha…


  —¿Es que no estás de acuerdo en tu hermano?


  —Es que tengo miedo de que le cacen como a un perro cuando vaya a volarla. He visto que esta mañana hacía cartuchos grandes de pólvora…


  —No te preocupes. Stuart sabe muy bien lo que se hace.


  Dejaron de hablar, al ver a Tim que se acercaba.


  —¡Hola, Francés! Estás francamente guapa. Es un honor tener una dama de tu importancia en la ciudad.


  —En cambio, no debe serlo tener un cobarde como tú de juez.


  —No creo que te beneficie nada enfrentarte conmigo de ese modo… Sé que Stuart ha amenazado a Barney. Si intenta algo contra él o su presa, será detenido y castigado.


  —¿Lo harás tú? —dijo Francés, riendo—. No creo que te atrevas… Mucho tenías que haber cambiado. Supongo que seguirás siendo tan cobarde como siempre.


  Tim se alejó, al ver que se reunían los curiosos para escuchar la discusión.


  —No has debido hablar así a Tim… Es uno de los verdaderos dueños de la ciudad —explicó Jeniffer.


  —Mucho ha cambiado esta población. Es una reunión de cobardes.


  —No es como cuando tú estabas aquí. Había menos de la mitad de habitantes que ahora.


  —Pero ello no evita para que sea verdad lo que yo digo. No se puede permitir que un grupo insignificante pueda dar órdenes y acobardar a toda la población… Hace falta que Stuart esté una temporada aquí.


  —No quieres bien a mi hermano. Le matarán, si sigue hablando como lo hace.


  —No tardará en tener al lado suyo a la mayoría de los honrados ciudadanos. De momento, va a conseguir que tengáis agua como antes y que los otros rancheros puedan aprovecharla también. ¿No comprendes que no puede tolerarse que haya necesidad de abrir pozos para que el ganado beba, cuando hay un rió que lo evita?


  —Pero es que ello le va a costar la vida a mi hermano. Y es lo que me asusta. Le pasa lo mismo a mi padre. Ya verás cuando hables con él.


  —Pues lamentaré no estar de acuerdo.


  —Quiere pedirte que seas tú la que le convenza para que deje tranquilo a Barney. Está rodeado de hombres que no conocen los escrúpulos.


  —No creo que ello asuste a Stuart. Y si hace falta, le ayudaré, como cuando éramos pequeños.


  —¿Qué puedes hacer tú? —interrogó Jeniffer, riendo.


  —No he olvidado las clases que me dio con el «Colt» y he seguido practicando. Me parece que sería capaz de derrotarle a él mismo. Si los dos decidimos emplear el revólver más que la palabra, se van a acordar en South Pass de nosotros siempre.


  Y tras una pausa, preguntó:


  —¿Tienes novio, Jeniffer?


  —No —respondió Jeniffer, muy colorada.


  Francés no insistió. Pero una duda llenaba su cerebro.


  Visitaron dos almacenes, porque Francés quería comprar unas cosas.


  Después fueron al Banco.


  El director, al saber que era Francés Kildare, la acogió con sumo agrado.


  —¿Han recibido algo para mí?


  —Tenemos a su disposición cien mil dólares. Es una cantidad que no creo tenga nadie en efectivo en toda esta comarca.


  —Puede que me haga falta —indicó Francés—. Quiere decir que puedo firmar talones, ¿verdad?


  —Hasta esa cifra, cuánto desee.


  Francés sabía por su tío que los Palmer no estaban florecientes. Por eso lo de la presa de Barney era un duro golpe para ellos.


  Tenían que vender cada día más barato el ganado, porque Barney y otros como él, hacían una dura competencia.


  No conseguían vagones para poder enviar las reses al matadero. Y no había ni un solo agente de compra en la ciudad.


  La llegada de Francés lo iba a cambiar todo, pero la muchacha tenía miedo a herir a los Palmer y ésa era la razón por la que todavía no había dicho nada.


  Stuart se unió a ellas y las invitó a comer en la ciudad.


  Lo hicieron en el mismo restaurante del día de su llegada.


  Cuando salieron de comer, había en la plaza una caravana de carretones, y, alrededor de ella, muchos curiosos.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó Stuart.


  —Han de ser los carretones que suministran a los bares y almacenes dijo Jeniffer. —Vienen de tarde en tarde. También traen cosas para los granjeros.


  Francés recordó a Hocking.


  —¿Sabes de quién es ese tren de carga?


  —Creo que se llama Hocking.


  —Lo había supuesto…


  —¿Es que le conoces? —inquirió Stuart, interesado.


  —Es un amigo de Saint Louis. Pero si he de decirte la verdad, no le estimo nada. Me parece un hombre sin entrañas y un ventajista en cuanto tenga en sus manos. Por cierto, que llegará a esta ciudad Donald, un muchacho que se ha quedado en la ruina y que creyó que podría casarse conmigo. También es mala persona. Sólo así ha podido unirse a Hocking, el cual le utiliza porque está bien relacionado, pero lo que no comprendo es que le mande a esta ciudad tan alejada de Washington… y de Saint Louis, donde Donald tiene sus amigos.


  Stuart no dijo nada más.


  Pero se acercaron como los otros curiosos para ver qué era lo que llevaban los carretones.


  Pero no les fue posible descubrirlo.


  —¿Tiene algún almacén en la ciudad ese Hocking? —preguntó Stuart.


  —Sí. El más importante de toda esta parte del Oeste. Suministra desde aquí a muchas ciudades —dijo Jeniffer—. A quien no vende es a Whiters. Son amigos de Rex y de los otros saloons, por eso no tratan con él.


  —¿Quién le vende entonces? —dijo Stuart.


  —Otros que pasan por aquí, y me parece que le envían de Laramie por ferrocarril algunas cajas con botellas y barriles de whisky.


  —No tardará en llegar Donald. Yo hablaré con él cuando se presente —declaró Francés.


  Stuart se llevó a las dos muchachas de allí.


  Regresaron a sus respectivos ranchos.


  Whiters veía desde la puerta de su casa a los vehículos.


  Estaba acostumbrado a que no le vendieran nada. Y sonreía contemplándolos.


  Siempre que llegaban, por la noche, tres de los carretones salían hacia el Norte, para atender a la cuenca minera que estaba por allí.


  Pero debía mirar con más interés que otros, porque uno de los carreteros le dijo:


  —Parece que miras con mucha atención los carros. ¿Buscas algo en concreto?


  —No. Lo hacía porque no hay nada en la ciudad que llame la atención, a no ser la llegada de estos vehículos.


  —Pues no creo que haya nada que ver en unos carros cargados.


  —Realmente tienes razón… —dijo Stuart, riendo—. Tal vez esperaba a ver qué es lo que traéis, por si hubiera algo que me agradara… Llevo pocos días aquí.


  —Pues ya te estás largando. No creo que haya nada que pueda interesarte a ti. Vendemos solamente a los almacenes.


  —Está bien, no te excites. Ten en cuenta que estáis en la plaza y que puedo permanecer aquí todo el tiempo que se me antoje. Cosa que voy a hacer, aunque no te agrade.


  Se acercó otro carretero e intervino:


  —Este muchacho tiene razón. No hay motivo para que le impidas estar aquí.


  —A no ser que traigáis cosas que no os guste que puedan verse… —ironizó Stuart—. Pues ha de parecer sospechosa esa preocupación por mi estancia aquí.


  —Ya he dicho que puedes estar el tiempo que quieras —repitió el segundo carretero.


  Y los dos se retiraron.


  —Ya te he visto cerca de los carros. ¿Te han echado?


  —Pero me he marchado cuando me ha parecido.


  —No quieren que estén cerca. Deben temer que les roben en cualquier descuido.


  —No creo que a nadie se le ocurriera robar un arado o una caja de whisky.


  —Pues ellos no piensan lo mismo.


  —¿Es que no viene nadie a esta casa?


  —Es pronto aún —dijo Whiters—. Luego entran algunos vaqueros.


  —Ya veo que no haces buen negocio. ¿Por qué no vendes el local a Rex?


  —Porque no quiero que se salga con la suya… Para mi mujer y yo, no es mucho lo que necesito.


  —Pero si te paga bien…


  —Es que lo que quiere es quedárselo por poco dinero, cuando me aburra de no vender.


  —¿Por qué no vienen los cow-boys?


  —Tienen más diversión en otros locales. Me doy cuenta. Hay mujeres y variados juegos en los que dejan sus monedas, sin convencerse de que no pueden ganar nunca, pero les queda siempre la esperanza de conseguirlo alguna vez.


  —Siguen tan torpes y confiados. No tienen remedio.


  —Lo curioso es que cuando están sin dinero vienen a beber aquí. Claro que me pagan siempre.


  —¿Es que no fían por ahí?


  —Pues no lo sé. Pero para bailar, han de pagar en el acto y para jugar, no pueden hacerlo con la palabra.


  —Comprendo…


  —Serán siempre los mismos. Antes tenían dinero para más tiempo. Ahora, a los ocho días, están sin blanca. Pero gracias a ellos, vendo más de lo que esperaba.


  —¿Por qué no te suministran estos carreteros?


  —Porque no hacen más que lo que manda Rex. Y éste no quiere que tenga bebida. Pero me la envían de Laramie por ferrocarril y sale tan barata como la de ellos.


  —¿Traen solamente bebida?


  —Me parece que no. Hay en esos carros cierto misterio, que no acabo de comprender.


  —¿Qué quieres decir…?


  —Pues, en realidad, no lo sé. Siempre que vienen, tres de los carros más cargados marchan al Norte.


  —No hay duda que has pensado algo. ¿Qué es ello? No creo que tengas miedo de mí…


  —Es que te he dicho la verdad. No he pensado nada en concreto… Pues realmente, ¿qué pueden llevar en los carros que no sea bebida…? Sólo una cosa y no se puede admitir. —¿Cuál…?


  —Whisky y armas para los indios.


  —Es posible que no sea tan disparatado como tú crees. —Pero si los militares de fuerte Bridger suelen estar por aquí. Seria un peligro para ellos.


  —Siempre se corren peligros en ese comercio.


  —¿Crees que será eso…?


  —No creo nada, pero lo admito como posible.


  —Muchas veces he estado tentado de hablar a los militares de ellos. Son los que me visitan siempre que vienen a la ciudad.


  —¿Por qué no lo has hecho?


  —Porque amo a mi mujer y no quiero que puedan enterarse. Me matarían y ya somos viejos para quedarnos solos ninguno de los dos.


  —Si les pides discreción a los militares, no dirán de dónde salió la delación.


  —Prefiero estar tranquilo —dijo Whiters—. Y además, puede que no sea verdad. Hablan muy mal de los indios.


  —No es una razón. Suelen hacerlo todos los que negocian con ellos. De ese modo, no aparecen como sospechosos. —Puede que tengas razón. ¿Otro whisky?


  —No quiero más. Voy a casa.



  CAPÍTULO VI


  Los encargados de vigilar la presa pasaban cerca de ella, con el rifle cruzado en los brazos.


  Cuando terminó el plazo, Barney ordenó que la vigilancia se incrementara.


  Y llegada la noche, sonreía con su capataz, hablando de ello.


  —Ese fanfarrón creía que nos iba a asustar.


  —Lo mejor que se debe hacer es buscarle en la ciudad. Se le provoca y todo terminado —opinó el capataz.


  —Me han dicho que ha visitado a los otros rancheros que se beneficiaban con el río. No les agrada que lo hayamos desviado, de forma que, una vez llena la presa, riegue nuestro rancho y el de Tim.


  —Tiene que disgustarles. Estaban acostumbrados a tener agua. Pero que se queden así. No creo que se atrevan a protestar más de lo que lo han hecho antes. Tienen demasiado miedo.


  Y los dos se echaron a reír.


  —Ya ves como no se ha presentado nadie. Y el plazo ha terminado.


  —Eran bravatas. Por lo visto, Stuart, de pequeño era muy aficionado a ellas. Y ha creído que somos como los de este pueblo —dijo el capataz.


  Pasó la noche.


  Barney desayunó con el capataz, riendo los dos de lo que consideraban bravatas de Stuart.


  —¿Han venido los guardianes de noche? —preguntó Barney.


  —Han de estar durmiendo —fue la respuesta del capataz.


  —Eso indica que no han visto a nadie.


  —Ni lo verán… —comentó el capataz—, y mejor para ese muchacho, si no se presenta por aquí, pues le haremos una recepción de las que no se olvidan.


  Terminaban de desayunar, cuando un vaquero llegó para decir:


  —¿Qué hacemos? ¿Relevamos a los de la presa?


  —¿Es que no han venido aún? —Se intranquilizó Barney, poniéndose en pie.


  —No. Seguramente esperan a que vayamos nosotros, pero no se nos dijo nada en este sentido.


  —¡Sois tontos! ¡Pues claro que hay que ir a relevarles! No quiero que quede un solo minuto la presa sin vigilancia.


  —Creo que puede estar tranquilo —aseveró el capataz—. No pasará nada.


  El vaquero marchó para buscar a los otros tres que debían sustituir con él a los que estuvieron de guardia durante la noche.


  —No comprendo a estos tontos. Hay que decirles las cosas muchas veces.


  —Voy a acercarme a la presa —dijo Barney.


  Marcharon los dos.


  Cuando llegaron, volvían los vaqueros, aterrados.


  —¡Están los cuatro colgando de los árboles! Y no queremos que nos pase lo mismo.


  Barney tenía el rostro como la nieve.


  —¿Col… ga… dos…? —balbució, con dificultad.


  —Sí. Los cuatro.


  El capataz miraba en todas direcciones.


  Estaba tan asustado como Barney.


  —Pues parece que empieza a cumplir su palabra —se asustó el capataz.


  —Y estábamos diciendo que era un fanfarrón.


  —No querrá nadie quedarse de guardia —añadió el capataz.


  —Tendremos que deshacer esa presa, o nos colgarán a todos.


  —Lo que vamos a hacer es ir a buscarle a la ciudad… —indicó el capataz—. Ataca de noche. Cuando no le pueden ver.


  —Hay que ir a ver al sheriff y a Tim. Que quiten a esos muchachos de donde están.


  Les veían colgando desde donde ellos se encontraban, y regresaron a las viviendas, donde ordenaron que descolgaran a los muertos, para ser llevados a la ciudad.


  Los vaqueros comentaban entre ellos lo sucedido.


  Aquellos que no estaban de acuerdo con la presa, eran los que más protestaban.


  Barney en persona dio la orden de llevar los muertos al pueblo.


  —Patrón —dijo uno de ellos—. Esa presa le va a traer muchos disgustos. Y nosotros no estamos dispuestos a que se nos mate. Si quiere vigilar, puede hacerlo usted y el capataz. Yo me marcho ahora mismo.


  Dos más siguieron su ejemplo.


  —Me ha costado más de seis mil dólares lo que he hecho y no los voy a tirar —se disculpaba Barney.


  —Pues será su muerte, porque ya ve que ese muchacho no bromea. El primer día que ha terminado el plazo, ha matado a cuatro. Esta noche hará lo mismo con los que estén allí… Por eso me voy.


  Barney estaba asustado, pero no quería que los vaqueros se dieran cuenta de ello.


  Hablando con el capataz, decía:


  —Ese muchacho es capaz de matarme.


  —Por eso tenemos que adelantarnos y ser nosotros quienes le matemos a él.


  —No es cosa fácil. Me han advertido que es muy rápido con las armas.


  —Nosotros no somos mancos.


  —Parece que se trata de algo extraordinario. Lo que no comprendo es que no oyera nadie los disparos con el silencio de la noche.


  —Puede que les haya sorprendido de cerca.


  Llevaron los cadáveres, y un vaquero dijo:


  —Estaban muertos antes de ser colgados. Les han matado con flechas. Y hace temblar la seguridad de quien ha manejado el arco. Todos ellos tienen el corazón atravesado.


  Estas palabras aterrorizaron a Barney que corrió a la casa.


  —Creo que haremos volar la presa —dijo más tarde—. Ese muchacho me matará. Me lo advirtió…


  —No podemos demostrar miedo. Hay que ir a su encuentro.


  Ninguno de los vaqueros estaba dispuesto a volver a vigilar.


  Por fin, Barney se atrevió a ir a la ciudad, acompañado por el capataz y los vaqueros que llevaban los cadáveres en un carretón.


  Visitaron al sheriff en su oficina.


  —Stuart nos ha matado a cuatro vaqueros. ¿No es motivo para detenerle tampoco?


  —¿Quién le ha visto hacer eso? Necesito el testigo. ¿Han sido ustedes?


  —Mire, sheriff. Sabe que me amenazó si no quitaba la presa —dijo Barney.


  —¿La ha quitado en el plazo que le dio?


  —No. Ni pienso hacerlo.


  —Entonces, ¿qué quiere que haga?


  —Detener al asesino.


  —¿Está seguro de que ha sido él? ¿Le ha visto?


  —No puede ser otro. Lo sabe perfectamente.


  —¿Por qué no han podido matarles ustedes para echarle la culpa a él?


  El capataz y Barney se miraron.


  —¿Cómo les mató a los cuatro sin que se diera cuenta ninguno de ellos? Creo que es más lógico pensar que lo han hecho ustedes… para que se castigue a ese muchacho.


  —Les ha matado con flechas.


  —Si no hay testigos, ¿cómo lo sabe? ¿Tienen las flechas clavadas?


  —No, pero la herida…


  —Mire, Barney. Esto es muy sospechoso y me parece que a quien voy a detener es a ustedes hasta que se aclare la muerte de esos cuatro.


  Los dos salieron furiosos de la oficina del sheriff.


  Visitaron a Tim, al que dieron cuenta de lo que decía el sheriff.


  —Realmente, si no hay testigos, vuestra posición es sospechosa. Es lo que van a pensar en la ciudad. Y si vuestros vaqueros lo piensan también, lo vais a pasar mal —opinó Tim—. ¡Si les han apuñalado, ello indica que eran personas de confianza las que se acercaron a ellos! ¡No me gusta nada esto!


  —Tenéis que detenerle. Sabes que no puede haberlo hecho otro.


  —No convencerás a nadie con estas palabras.


  —¡Tú no pensarás como el sheriff! —exclamó Barney.


  —Pues es verdad, no se puede pensar de otro modo. Será mejor que dejéis tranquilo a ese muchacho… Y si ha sido él quien les mató, debes ir pensando en deshacer esa presa.


  —¿Es posible que ahora me digas esto? —se asombró Barney—. Hace dos días…


  —No había muerto nadie. Pero conozco a Stuart desde que éramos niños. No se detendrá ante nada y no quiero que me señale a mi entre los elegidos para morir.


  No pudo convencer a Tim para que diera orden de castigar a Stuart.


  El sheriff comentaba en el bar lo mismo que había dicho a Barney.


  Whiters lo comunicó a Stuart.


  —La situación de Barney se ha puesto delicada con estas muertes. El sheriff dice que debe haber sido él quien les mató para poderte culpar a ti.


  Stuart se echó a reír.


  —Parece que no ha conseguido mucho con esa presa. No le va a servir de nada.


  También los vaqueros que se despidieron del rancho de Barney se hacían eco de las palabras del sheriff.


  —Puede que sea así. Por ello no nos ordenaron que fuéramos a relevarles —agregó uno.


  Barney y su capataz entraron en el saloon de Rex.


  —Ya me he enterado de lo que pasa. No puede haber duda que ha sido él, pero la mayoría os culpa a vosotros. ¿Por qué no termináis con él? —inquirió.


  —Es lo mismo que estoy diciendo yo —medió el capataz.


  —Ahora le tenéis en casa de Whiters, aquí al lado.


  Barney temblaba ante la posibilidad de encontrarse con él.


  Y se marchó precipitadamente.


  El entierro se celebraría esa misma tarde, pero estaba decidido a no aparecer.


  Y esta ausencia dio motivos a que aumentaran las habladurías.


  Suponían que tenía remordimiento y que por ello no se atrevía a presidir el entierro.


  Los cuatro muertos eran los vaqueros de más confianza que tenía en el rancho.


  De los que restaban, ninguno quiso encargarse de la vigilancia de la presa. Y por tal motivo, estaba completamente abandonada.


  Barney luchaba entre destruirla o seguir adelante.


  Pero esto último era un peligro constante, ya que no sabía en qué momento iba a recibir la flecha que le matara.


  El capataz también estaba asustado.


  Y esa noche no hubo nadie de vigilancia.


  Poco antes de amanecer, les despertó una terrible explosión.


  —¡La presa! —gritaba Barney, enfurecido—. ¡La han volado!


  El capataz y los vaqueros acudieron a la casa al oír la explosión.


  —¿Qué habrá hecho el agua al desbordarse? —decía Barney.


  Todos se dirigieron hacia allí, cuando clareó el día.


  El cuadro era espantoso.


  Centenares de reses habían muerto con la explosión y al ser arrastradas por el agua.


  Barney no dejaba de maldecir y jurar.


  —Todo esto lo pudo evitar, patrón, si hubiera quitado la presa voluntariamente. Ha permitido que mueran cuatro vaqueros y todas esas reses… No debió construirla. No era justo. ¡Mire las consecuencias! —Manifestó uno de los vaqueros.


  Barney no estaba para razonar.


  Insultó al cow-boy y le dijo que se podía marchar.


  No esperó el muchacho a que le repitieran la orden.


  —Nos quedaremos solos si sigue perdiendo los estribos —indicóle el capataz.


  Barney, con los ojos fuera de las órbitas, contemplaba el destrozo.


  Los vaqueros hacían recuento.


  —¡Trescientas veinte reses muertas! —dijo uno—. Y parece que han elegido el ganado para colocarlo aquí. Han muerto la mayoría de las vacas y los sementales. Al año que viene tendremos muy pocos terneros.


  Era un duro golpe para Barney.


  Había pensado resarcirse muy pronto del gasto realizado en la presa.


  El rió había vuelto a su cauce normal.


  Aunque estaba lejos la ciudad, fue oída la explosión.


  Y algunos amigos de Barney llegaron más tarde.


  —Debiste suprimir la presa cuando te amenazó Stuart —reprochó Tim.


  —Tú me dijiste que no lo hiciera. Me ha costado muchos dólares.


  —Y lo peor es que no cumpliste lo que te ordenó Stuart. Y puede matarte donde te encuentre… Aunque se dará por satisfecho con esto.


  Barney estaba como loco.


  Todos los que regresaron a la ciudad hablaron de ello.


  Los amigos de Rex se lo contaron a éste.


  —No hay duda de que es un muchacho peligroso —decía Rex—. Barney no ha sabido catalogarle. Lo de la presa tenía que terminar mal. Cuando los vaqueros se cansan de aguantar, son una amenaza constante.


  —Pues le ha costado muchos dólares su cabezonada. Si hubiera atendido la advertencia de ese muchacho, habría evitado todo esto. Y ya ves, igual se ha quedado sin presa. Ahora no se le ocurrirá construirla de nuevo.


  Todos hablaban de lo mismo.


  Max y su sobrina llegaron a la ciudad y oyeron los comentarios.


  Max reía de buena gana.


  —Han creído que podían jugar con él como con su padre.


  Barney también fue a la ciudad.


  Nadie le decía lo que pensaba.


  Estuvo con Edward, Jackson, Pennings y Mostyn. Éstos le indicaron que lo que había de hacer era castigarle directamente, ya que el sheriff se negaba otra vez a hacerlo.


  En su locura, llegó Barney a ofrecer el dinero que no tenía por matar a Stuart. Y como la cifra era muy tentadora, dos de ellos, los primeros que estaban ofendidos con Stuart, se comprometieron a terminar con él.


  Barney tenía miedo a que lo hicieran y le reclamaran lo estipulado.


  Pero era tan cobarde que pensaba que seria fácil negar.


  Lo que interesaba era terminar con esa pesadilla.


  Le asustaba la idea de que pudiera matarle antes de que los otros le encontraran.


  Y marchó a su casa, completamente satisfecho de la gestión.


  Tenía que esperar allí el resultado de la misma.


  Y los encargados de terminar con Stuart, apremiados por la oferta tan importante, marcharon a casa de Whiters, donde estaban seguros de poder encontrarle.


  Whiters, al verles, se puso en guardia.


  Le extrañó que no dijeran nada de su bebida, pues era siempre la causa de la provocación. Y como se fijara atentamente en ellos y les viera pendientes de la puerta, se atrevió a decir:


  —¿Esperáis a alguien?


  —No creo le importe mucho —dijo Jackson.


  —Es que si esperáis a Stuart, no piensa venir hasta mañana —replicó Whiters.


  —¿Está seguro? —preguntó Edward.


  —¿Qué nos importa a nosotros ese hombre? —replicó Jackson.


  —Me parece que éste no piensa como tú —añadió Whiters—. No vendrá hoy porque está poniendo en orden el rancho para la estabilización del río. Ha sido una suerte para ellos que se haya reventado la presa.


  —¿Reventado, dice? ¡La ha hecho volar ese cobarde!


  Whiters guardó silencio.


  Pasaron los minutos, y una hora más tarde, convencidos de que Stuart no aparecería, marcharon al saloon de Rex.


  Whiters, que se asomó tras ellos, al verles entrar en el inmediato saloon, sonreía de una manera extraña.


  Y no tardó en dejar a la mujer tras el mostrador para ir hasta el rancho de Palmer a dar cuenta a Stuart de sus temores.


  Escuchó Stuart en silencio a Whiters.


  —¿Quiénes son?


  —Los que llegaron con vosotros en el tren.


  Dio las señas particulares de ellos y Stuart supo de quiénes se trataba.


  —No se preocupe, Whiters… Ya me verán.


  —Es que no quiero que puedan sorprenderte. Se habían colocado frente a la puerta, como si estuvieran dispuestos a disparar al verte entrar.


  Después, pasearon con el padre de Stuart para ver cómo había vuelto el rió a ser la alegría del ganado que bebía y se bañaba en el mismo.


  —Barney tiene que estar furioso —dijo el padre de Stuart—. Se gastó mucho dinero para no conseguir nada. ¿Lo hiciste tú? —preguntó a Stuart.


  —Estaba mal construida la presa y ha reventado cuando tenía exceso de agua.


  —Tienes razón. Ésa ha debido ser la causa —corroboró Whiters.


  Comprendió que el muchacho no quería que su padre se enterara de que había sido obra suya.


  Pero cuando estuvieron solos, añadió:


  —¡Has hecho bien! Ahora, ten cuidado con esos dos ventajistas.


  Stuart, riendo, palmoteó en la espalda de Whiters sin decir nada.


  CAPÍTULO VII


  Stuart seguía las huellas de las rodadas de los carretones que habían salido la noche antes hacia el Norte.


  No era mucha la luz que le quedaba de sol. Lo de la presa le había entretenido la mayor parte del día.


  Pasaba por la cuenca minera.


  Los poseedores de parcelas y de placeres le miraban con indiferencia.


  Uno de ellos dijo:


  —Tendrás que andar mucho si quieres algún hueco, pero dudo que lo haya en condiciones que puedan interesarte.


  Stuart sonreía. No era eso lo que le interesaba.


  Las rodadas entraban en una agrupación de casas de madera. Y veía las señales de haber estado detenidos allí.


  Desmontó para beber algo. Tenía sed.


  Como extraño que era, le miraban con interés.


  —¿Buscas a alguien? —le preguntó el barman—. No te hemos visto antes por aquí.


  —Busco a un amigo que me dijo tenía una parcela por esta parte. Se llama Simmons.


  —No he oído ese nombre hasta ahora.


  —Puede que lo haya cambiado —intervino otro.


  —Es posible —dijo Stuart—. Es muy moreno y algo más bajo que yo.


  —Esas señas coinciden con muchos de los mineros.


  Después habló con todos de asuntos mineros, de lo que la mayoría no estaban muy contentos. Eran pocos, por lo visto, los que tuvieran una parcela que pudiera denominarse buena. Los más sacaban oro para ir viviendo y sin gastos abusivos.


  —Lo que observo —añadió Stuart— es que el whisky que tenéis es más bueno de lo que podía esperar.


  El dueño del local se echó a reír y dijo:


  —Me alegra digas esto. Los que te escuchan opinan lo contrario. Puedes beber otro vaso. Invita la casa.


  —Gracias… No soy buen bebedor. Uno o dos vasos y nada más. Si bebiera más no respondería de mí —replicó riendo Stuart—. Otro día será, pues si encuentro a ese amigo, me quedaré con él.


  No podía seguir de noche las huellas entre las parcelas y decidió esperar hasta el nuevo día.


  Les pareció natural a todos que se quedara a dormir allí.


  En el mismo local le alquilaron una cama.


  Por la noche llegaban los mineros y Stuart seguía preguntando por su amigo.


  Uno de ellos se dirigió al dueño:


  —¿Sabes que he visto a unos indios no muy lejos de mi parcela?


  —¿Indios? —exclamaron varios, asustados.


  —Están cerca de estas tierras. Metidos en las montañas. Siempre los hubo —dijo uno—. Son los que siguen a Boko, que se quedó de jefe de los de esta parte.


  —¿Boko? —se extrañó Stuart—. Si me parece que he oído decir en South Pass que ofrecen una buena suma por su cabeza.


  —Lo cierto —exclamó uno— es que nadie conoce la verdad. Y esos seres tienen derecho a estas tierras que hemos invadido por codicia del oro. Cualquier día nos echarán de aquí. Siempre sostengo que cuando se cansen, no dejarán a uno de nosotros.


  —¿Es que van a tener más derecho esos sucios y piojosos pieles rojas que nosotros? —protestó alguien.


  —No quiero meterme en vuestra conversación —dijo Stuart, pero la verdad es que se hizo un pacto con ellos. Y hay que respetarlo. En las Colinas Negras ha pasado lo mismo. Los aventureros han entrado en busca de oro que dicen hay por allí y los indios están inquietos.


  —Si hubiesen terminado con todos —añadió otro.


  —¿Te parece poco castigo por no hacer nada, porque no tienen culpa de ser otra raza, el quitarles cada día parte de lo que era suyo? —protestó Stuart.


  —¿Es que vas a atreverte a defenderles? —dijo otro, poniéndose en pie y acercándose, amenazador, a Stuart.


  —Lo que estoy diciendo es muy razonable —replicó el aludido—. Y no debes incomodarte por ello.


  —Me alegraría que terminaran con todos. Y hasta que no lo hagan, no habrá tranquilidad.


  —Si las tierras que les cedieron en los pactos y tratados firmados se hubieran respetado como ellos suelen hacerlo, no habría nada que temer. Pero si cada día les engañamos más, ¿qué culpa tienen?


  —Mira, muchacho. No me agrada tu manera de hablar sobre ellos.


  —Lo siento, pero no pienso modificar mi pensamiento, porque a ti no te guste.


  Mientras charlaban, Stuart miraba las manos del que se le enfrentaba.


  —Puede que si me conocieras, cambiaras de pensamiento —añadió el otro.


  —Ya estoy viendo tus manos. Leo en ellas que no hay la menor huella de trabajo. ¿Te pasas la vida jugando, acaso?


  Algunas risitas hicieron gritar al que discutía.


  —¿A qué vienen esas risitas? ¡Tengo una parcela como éstos!


  —¿La trabajas? ¡No se nota en tus manos! Muéstralas a estos hombres y que ellos hagan lo mismo. Podrás apreciar el contraste entre unas y otras. Ya veo que has sido lo suficientemente hábil como para no vestir con la ropa que os caracteriza. Vistes como los mineros, pero no trabajas más que en la mesa de juego con naipes. Aprecio en los ojos de quienes nos rodean que es verdad lo que estoy diciendo.


  —Pero no aprecias que me estás disgustando y ello no es nada sano.


  —No agrada a nadie que nos digan ciertas verdades. Puede que les tuvieras un poco engañados. ¿No es así?


  Algunos mineros miraban las manos del que hablaba con Stuart.


  El ventajista, nervioso, las cerraba con fuerza.


  —¿Queréis beber? —intervino el dueño—. Yo invito.


  —¡Espera! —gritó el ventajista—. Supongo que no invitarás a este charlatán también.


  —Ya lo hizo antes y respondí que no bebo más. ¿Por qué te ha incomodado tanto que haya dicho lo de tus manos sin huellas de trabajo? Cualquiera que tenga dos dedos de frente se daría cuenta de ello.


  —Desde luego, es verdad que te pasas las horas aquí. Siempre que venimos, ya estás sentado a una mesa y no te mueves hasta altas horas de la madrugada —dijo uno.


  —Estoy hasta la hora que quiero. Y vengo cuando me parece.


  —¿Por qué no explicas dónde tienes tu parcela? Has de tener algunos vecinos que sean conocidos aquí, porque si dices que son los otros que tampoco tienen las manos con callos, será más sospechoso aún. De todos modos, os aconsejo que seáis prudentes si jugáis frente a él.


  —¡Te estás excediendo en tu afán de hablar!


  —¿Eres amigo del dueño de este local? He conocido otras cuencas cono ésta y siempre utilizaban el mismo procedimiento. Llegaban juntos y aparecían como mineros, cuando en realidad se dedicaban a jugar, repartiendo los beneficios con el dueño del local.


  —Ahora es a mí a quien estás insultando —protestó el dueño.


  —Si no eres amigo de él y no llegó cuando tú, nada tienes que temer.


  —¡Vinieron juntos!


  —¡Es verdad!


  —Y hasta duerme aquí.


  —Parece que se aclaran las cosas… No habéis tenido mucha suerte con mi llegada.


  —El que no ha tenido suerte eres tú. Porque no creas que te vamos a permitir que sigas hablando de este modo.


  —Que vean tus manos de jugador —dijo Stuart—. No hay en ellas un solo callo.


  —Porque sé trabajar y no me los hago.


  Muchas carcajadas pusieron nervioso al ventajista.


  —¿Has dicho que sabes trabajar para no hacerte callos? —intervino uno—. Ahora estoy convencido de que hemos sido unos tontos. Nos están quitando el oro que conseguimos.


  ¡Son profesionales del naipe que dicen tienen parcelas! ¿Dónde están? Vamos a ir y veremos lo que habéis hecho.


  —No os molestéis. No tienen parcela ni les interesa. Está en las mesas en que os dejáis el sudor… Todo lo que ganáis con trabajo, sé lo llevan ellos con habilidad.


  —Debéis tranquilizaros —pidió el dueño—. Es natural que si el primer día no tuvo suerte en el juego, haya seguido jugando. Es más cómodo que trabajar. Pero eso no significa que sea verdad lo que ese muchacho dice.


  —Que pongan las manos boca arriba y veréis en el acto los que tienen como profesión el naipe y los que, como la mayoría de vosotros, se pasan la vida sudando para dejar en sus garras el oro conseguido tras tanta lucha.


  —No te permito que…


  El ventajista, seguro de que los ánimos estaban excitados, quiso terminar con el causante de ello.


  Pero fue él quien cayó muerto, sin haber empuñado.


  —¡Ahora ya estáis mostrando las manos! —ordenó Stuart, sin enfundar—. Vamos a ver quiénes son los ventajistas que hay entre vosotros.


  Otros dos disparos de Stuart terminaron con otros tantos jugadores.


  —Estoy seguro de que las manos de esos dos eran como las de éste. Podéis comprobarlo.


  Así lo hicieron los mineros.


  —¡Es verdad! —Corroboraron varios—. No tenían un solo callo.


  —¡Venga! Mostrad las manos.


  Pero estaba seguro de ya no había más. Todos los que quedaban se conocían entre ellos.


  —¿Cuánto te daban a ti de sus ganancias? —interpeló al dueño.


  —No puedes suponer…


  —¿Cuánto? —añadió Stuart, sin dejarle hablar.


  —No me compliques a mí. No sé si eran ventajistas. Bebían y pagaban.


  —He dicho que cuánto te daban de sus ganancias. Y piensa una cosa. ¡Te voy a colgar porque no quiero que engañéis más a esta gente sencilla! Todo el oro que tengáis escondido será para ellos, puesto que son los que lo han arrancado a las entrañas de la tierra y al fondo de los ríos.


  Esta vez tuvo que multiplicarse Stuart para salvar su vida.


  Vio en los ojos del dueño la intención, y dando un salto hacia un lado, disparó al mismo tiempo que el otro.


  Esto convencía a todos de que era verdad lo que había descubierto Stuart.


  Registraron la casa y encontraron tanto oro en varias habitaciones que correspondían a más de dos libras a cada uno de los que estaban allí.


  Debajo del mostrador descubrieron un saco con más de cien libras.


  —Esto indica que engañaba a sus socios —dijo Stuart, riendo.


  No quiso aceptar ni un solo gramo de ese oro. Fue quien dio la pauta de lo que debían hacer con ello en beneficio de todos.


  Estos hechos y las muertes realizadas, le granjearon la amistad de los mineros, que bromeaban con él.


  —No podía esperar ese cobarde que terminaras matándole, después de jalear su bebida.


  Pudo hablarles al fin de los carretones que habían pasado por allí.


  Y le dieron toda clase de datos respecto a la dirección que llevaban siempre.


  Se metían en los cañones que iban a las montañas en las que suponían que estaban los indios.


  Para los mineros no había duda de que comerciaban con ellos.


  —¿Vuelven por aquí? —preguntó Stuart.


  —Siempre. Y se detienen unas horas para beber y jugar en este local.


  Esto hizo que a Stuart se le ocurriera una idea que no era mala, aunque estuviera llena de malas intenciones.


  Lo más natural era que los indios pagaran con lo que tenía verdadero valor para los comerciantes sin escrúpulos. Oro y pieles. Más de lo primero.


  Pensaba que el mejor castigo para quienes les enviaban allí era quitarles el fruto de su traición.


  Estaba prohibido vender bebidas y armas. Y era lo que aquellos carretones llevaban en cantidad.


  Supo que tardaban siempre una semana en regresar.


  Esto le daba tiempo a llegar al fuerte Bridger y contar lo que pasaba.


  No podía permanecer allí tantos días sin llamar la atención de los mineros, aunque éstos le estaban tan agradecidos, que no les importaría que se quedara.


  Pero era mejor avisar a los militares.


  Y esa misma noche se despidió, diciendo que volvería.


  Conocía el terreno perfectamente y eligió el camino más corto.


  Era ya de día cuando llegó al fuerte.


  Fue recibido en el acto por el coronel, y una hora después salía nuevamente, acompañado de varios soldados al mando de un capitán.


  Stuart entró en la población minera antes que los militares, que lo hicieron varias horas más tarde y por la parte contraria.


  Lo llevaron a cabo tan bien, que nadie podía sospechar que estuvieran de acuerdo.


  El capitán entró en el bar y preguntó por el dueño.


  Le dijeron lo que había pasado y esto hizo que saludara a Stuart ante todos.


  Los militares se instalaron en la casa del fallecido dueño del bar, con Stuart, y el que en nombre de los mineros se había hecho cargo de la casa, siguiendo los consejos del joven.


  Era administrado el local en beneficio de todos.


  Los precios eran más reducidos. Pero producían ganancias todavía.


  Iba a servir de base para la pequeña población de Sandy que era el nombre del rió aurífero.


  Fue una verdadera sorpresa para Stuart y los militares ver que los carretones se acercaban a los dos días. Bastante antes que otras veces, según los mineros.


  Stuart estaba entre los mineros cuando el encargado de los mismos entraba preguntando por el dueño del bar.


  Pero a éstos, a instancia de Stuart, no se les explicó la verdad. Le dijeron que había ido a South Pass.


  Pidieron de beber, un poco sorprendidos de la presencia de los militares.


  —¿Vienen del Norte?


  —Recorremos toda la cuenca —respondió el encargado.


  —¿Hay algún poblado más al Norte? —quiso saber el capitán.


  —Todavía no, pero no tardará en haber otro. Están montando un saloon y, ya sabe, capitán, que es el primer paso para ello.


  —No habrán podido desprenderse de toda la mercancía —dijo un sargento—. Suelen llevar buen whisky. ¿Nos vende una botella?


  —No queda ninguna.


  —¿Es posible? ¡Vamos a verlo! —exclamó el sargento.


  —No creo que el capitán le permita atropellar así a quienes se dedican a …


  —Hola, amigo —dijo Stuart, sonriendo—. Parece que ha venido muy del Norte. Y ya veo que también le molesta que aquí puedan ver lo que lleva en esos carros.


  El que hablaba se quedó paralizado al descubrir a Stuart.


  —No es que me importe. Es que no deben hacerlo —se disculpó el encargado de los carreteros, tratando de salir del bar.


  —Está bien. No soy yo quien le ha pedido una de esas botellas de whisky, que al parecer son buenas —dijo Stuart—. Lo que no puedo comprender es a quiénes pueden vender por esas montañas, a no ser que lo hagan a los indios. ¡Hombre! ¡Eso es, capitán! Vienen a vender whisky a los indios.


  —¡No es verdad! No suministramos bebida a los indios. Les vendemos arados y ropas para las mujeres y los niños.


  —Es extraño que puedan llegar a los poblados indios en estas circunstancias. Boko está enfadado con nosotros y sabe que daríamos por su cabeza una buena cifra, ya que mataron a dos soldados.


  —¿Tienen maíz sembrado? —inquirió Stuart.


  —Grandes extensiones de terreno.


  —¿Está seguro? —añadió el joven, mirando al encargado.


  —Completamente.


  —¿Cuántos arados le habéis dejado?


  —Más de trescientos —dijo el capitán—. ¿Verdad?


  —No caben en los carros —replicó el encargado—. Unicamente les hemos dejado tres.


  —¿Sólo llevabais eso?


  —Solamente.


  Stuart se echó a reír.


  —¿Crees que con esa carga dejarían los carros las rodadas tan profundas?


  —Pues no llevábamos más. Es la verdad lo que acabo de decir.


  —¿Han pagado mucho por ellos? —continuó preguntando Stuart.


  —Nos pagarán en el próximo viaje. Nos han adelantado un poco de oro.


  —¿Oro? —inquirieron los mineros.


  —Sí. Nos han dado un poco, pero parece que no encuentran como antes por esta parte del rió.


  —¿Quiere registrar esos carros, capitán?


  —¡No le permitiré!


  —¿De veras que no?


  Y Stuart tenía encañonados a los carreteros.


  Los militares se movieron con rapidez.


  Los carreteros estaban blancos como cadáveres.


  CAPÍTULO VIII


  Los soldados llamaron al capitán que había quedado con Stuart.


  Las voces eran nerviosas.


  Cuando el capitán salió, estaban los soldados peleando con una muchacha india que iba escondida en uno de los carros, bajo unas pieles.


  Se defendía como un gato y tuvo que ser sujetada por dos soldados para poder reducirla.


  Al entrar en el bar, el encargado le habló en su lengua.


  —¿Qué hacía esa mujer en los carros? —preguntó el capitán.


  —No quería seguir con sus hermanos. La hemos descubierto cuando estábamos lejos del poblado indio.


  Stuart se hallaba de espaldas a la muchacha.


  Ésta empezó a hablar en su idioma.


  El encargado se puso nervioso. Y replicó con acritud y rapidez.


  —¿Qué dice? —preguntó el capitán.


  —Que quiere que la dejen tranquila.


  —Desarmen a estos cobardes —pidió Stuart a los soldados, refiriéndose a los carreteros.


  Necesitaron pocos minutos para ello.


  —Pregunte a la muchacha, capitán. Habla bien nuestro idioma.


  La india miró a Stuart, que se volvía entonces.


  —¡Stuart! —exclamó—. ¡Cuánto tiempo sin verte! Mi hermano cree que has muerto.


  Y se abrazó a él, riendo.


  Los carreteros estaban asustados.


  El hecho de que la india conociera a aquel hombre, echaba por tierra sus esperanzas.


  La joven siguió hablando en indio con Stuart y esto colmó el pánico de los carreteros.


  —¡Capitán! ¿Sabe lo que han llevado estos carros? ¡Rifles! Muchos rifles y munición. Ella se ha escapado para ir al fuerte y dar cuenta de ello. No quiere que haya guerra. Su hermano Boko está desesperado, por lo que se dice por ahí de él. No es culpable de la muerte de esos soldados. Los blancos han debido asesinarles y culparles a ellos. Ella entiende que puede ser obra de quienes venden armas a sus hermanos de raza. De este modo, han de pagar más cara cada arma.


  —Eso es mentira. Dice eso por odio a nosotros, pero no es verdad.


  —Esta muchacha no miente.


  —No te incomodes con él —intervino la india, de forma que todos la entendían perfectamente—. Está asustado. Me ha dicho que me iba a hacer su esposa y he tenido que callar porque deseaba llegar a una parte en la que no pudiera ser encontrada. Tenía miedo a que Boko se hubiera dado cuenta de mi huida. Es cierto que les han llevado rifles y fusiles. Mucha munición y algunos barriles de whisky. Mi hermano dará bebida a los hombres cuando vaya a asaltar el fuerte. Con la bebida de fuego no saben lo que hacen. Si tú hablas con Boko, Stuart, tal vez le convenzas. Te ha echado mucho de menos en estos años. Y en especial a tu hermana.


  —Vas a volver y le dices que quiero hablarle. Nos veremos donde siempre lo hacíamos. Di que me has encontrado cuando iba buscándoos y que te has entretenido conmigo. Puedes llevarte mi caballo.


  —Viene el mió detrás de los carros. De haberle dejado allí hubiera comprendido Boko que me escapaba.


  Los carreteros fueron golpeados por los soldados.


  El capitán hablaba más tarde con los mineros.


  Stuart seguía charlando con la muchacha india.


  Por ella supo muchas cosas interesantes para los militares.


  Los carreteros fueron llevados hacia el fuerte.


  Los carros, conducidos por unos mineros, sin nada de valor, fueron llevados a South Pass.


  Stuart se quedó allí en espera de hacer tiempo para ir al encuentro de Boko.


  Estaba seguro que la hermana de éste no diría nada de la verdad.


  Los mineros, que estaban muy agradecidos a Stuart, hablaban con él.


  —Creo que tendréis que marchar de aquí. Si no puedo convencer a Boko, seríais las primeras víctimas de las armas que esos cobardes llevaron al poblado indio.


  —Hemos debido colgarles.


  —No os preocupéis. Serán colgados en el fuerte, después de que les hagan hablar. Todas las mujeres y niños que haya por aquí, sin provocar la alarma, deben ser llevados a South Pass, por lo menos.


  Los mineros estaban nerviosos.


  —No podemos abandonar estas parcelas.


  —Estáis en terrenos concedidos por los tratados a Boko y su pueblo —dijo Stuart—. Si se deciden a atacar el fuerte, lo primero será cortaros las cabelleras a todos vosotros. Debéis tenerlo preparado para cuando yo regrese de hablar con Boko. No me engañará. Hemos jugado mucho de pequeños y somos hermanos de sangre. No puede mentirme, ni yo a él tampoco.


  —¿Qué es eso de hermanos de sangre? —dijo un minero.


  —Una vieja tradición india —añadió Stuart—. De pequeños nos hicimos un corte cada uno con un cuchillo en el brazo, y los juntamos para que la sangre se uniera. Ello impide que peleemos entre nosotros. Tiene más fuerza esta fraternidad que si lo fuéramos de padre y madre.


  —Buena sorpresa se han llevado los carreteros al darse cuenta que erais conocidos la india y tú.


  —Cuando entraron a la muchacha, le dije que no hablara nada de las armas ni de la bebida. Tenían que afirmar que habían llevado tres arados solamente. Pero ella no estaba de acuerdo con silenciarlo. Y le dijo que había escapado para avisar a los militares. Los carreteros se asustaron. Por eso discutía el encargado con ella, cuando yo intervine por primera vez. Lo que menos podía sospechar este hombre es que conozco este idioma mucho mejor que él. Luego he hablado con ella en otro dialecto que no entendía el de los carretones.


  —Es una muchacha valiente —admiró uno.


  —Lo ha sido siempre. Jugaba con nosotros como un muchacho más. Boko se enamoró de mi hermana entonces. Y creo que se han seguido viendo mucho tiempo después de marcharme yo de esta zona. Pero me asusta lo que me ha dicho esta muchacha, y por eso entiendo que deben salir cuanto antes las mujeres y los niños de este poblado. Las cosas no se van a poner bien ni aun hablando con Boko. Me parece que es muy poco lo que él puede hacer ya. ¡Toda la culpa la tienen estos mercaderes de armas!


  Los mineros, entendiendo que las palabras de Stuart eran muy razonables, empezaron a preparar a toda velocidad la marcha de mujeres y niños.


  Pero no era muy sencillo convencer a las mujeres, a las que no podía decirse con claridad cuál era el temor, para que el pánico no se extendiera.


  Sin embargo, terminaron por explicar a algunas lo que se temía y éstas convencieron a las otras.


  Stuart marchó a encontrarse con Boko, que se alegró muchísimo de verle.


  —¿Te has enterado de que ofrecen una elevada cantidad por mi cabeza? —dijo el indio, sonriendo.


  —Los militares saben ya que no fuiste tú el que mató a esos dos soldados. Me lo dijo tu hermana. Ellos no serán en lo sucesivo tus enemigos. Espero que hagas lo mismo.


  —No estoy solo, Stuart —dijo Boko—. Tengo un pueblo que está dolorido. Al que se le humilla sin descanso… y se le roba a diario lo que es de él.


  —Soy el primero en reconocer que tenéis mucha razón y que vuestro enfado está más que justificado. Pero, Boko… ¡Tú sabes que seríais exterminados de emprender una guerra! Comprendo que os ha de doler tener que estar limitados a unas zonas determinadas, cuando teníais la libertad del águila. Mas tú les quieres, has de estar de acuerdo conmigo en que más vale eso, con ser poco y tratarse de una notoria injusticia, que ver hundido en la nada a tu pueblo.


  —¿Qué te ha dicho mi hermana?


  —No es lo que ha dicho lo importante, sino lo que pensaba al hablar conmigo lo que me asusta. Defiendo siempre que se me presenta una oportunidad a todos los tuyos y a ti pero me aterra la idea de que os preparéis para una guerra en la que seria barrido de estas tierras todo vestigio de una raza valiente y noble como la tuya.


  Boko permaneció silencioso unos minutos.


  —Creo que tienes razón, Stuart. Pero no depende de mí. Llegan voces lejanas de justicia.


  —¿Nube Roja? —preguntó Stuart—. ¿O su hijo Caballo Loco? No debes escuchar esas llamadas. No puedes permitir que aniquilen a tu pueblo. Es posible que en los primeros momentos hagáis capitular algún fuerte y hasta que cortéis las cabelleras a sus moradores, pero al final no quedará un indio en estas montañas, testigos de tantas gestas hermosas de tus antepasados. Escucha mi consejo de hermano, Boko.


  —No puedo, Stuart. No puedo. Vete lejos de aquí. Llévate a tu hermana y a tus padres.


  —Mi hermana se casaría contigo, Boko. Lo sé, porque hace tiempo que te ama. No le destroces el corazón.


  —No debiste marchar de aquí, Stuart —dijo el indio, dando media vuelta y alejándose—. ¡Llévate a los tuyos! ¡Huye del Oeste!


  Estas palabras de Boko eran una advertencia muy seria y un aviso importante.


  Puso su caballo al galope y se detuvo unos segundos nada más, para decir a los mineros que abandonasen sus parcelas y se alejaran de allí.


  Siguió hasta el fuerte y estuvo mucho tiempo encerrado con el coronel y los oficiales.


  Minutos más tarde, el telégrafo enviaba noticias a distintos puntos.


  —Todo esto es posible por culpa de esos desalmados mercaderes —dijo Stuart—. Si no tuvieran armas como las tienen en cantidad, Nube Roja no habría conseguido levantar a todos los indios. No me ha querido decir nada Boko. Se ha ido antes de que se le escapara algo que fuera una traición a los suyos, pero me ha dicho bastante al pedirme que nos alejemos del Oeste. Ello indica que se trata de una cosa general. Para evitar el envió de más armas, hay que prohibir el paso de vehículos que no hayan sido previamente registrados con minuciosidad. Y los militares deben patrullar por las llanuras, pues las armas no pasarán ni por ciudades ni por los fuertes. Personalmente, creo que ya es muy tarde para evitarlo, pero aún es tiempo de reducir los daños y de prepararse para la lucha que se va a iniciar.


  Los militares escuchaban en silencio.


  —Y la primera medida, coronel, ha de ser la de sacar a las mujeres y los niños de aquí. Se lucha mejor si no están ellos cerca.


  —No quiero dar la alarma y si ordeno eso…


  —Perdone que insista, coronel. Lo que interesa es ponerles a salvo.


  —No me gusta asustar a la gente —protestó el coronel.


  —¿Prefiere que mueran aquí?


  —Puede equivocarse.


  —¡Dios lo quiera! En ese caso, siempre hay tiempo de que regresen.


  Los oficiales estaban intranquilos.


  Y al final, se acordó que las mujeres y los niños fueran evacuados.


  Los carreteros, que ya habían sido sometidos a interrogatorios, se resistían a confesar la verdad, seguros que, de hacerlo, serían colgados.


  Pero Stuart les amenazó de muerte si seguían callados.


  Y ni aun así consiguió que hablaran.


  —No importa que no lo hagáis —dijo—. Sé que es Hocking el que envía esas armas, y que un tal Donald llegará para encargarse de esta zona.


  Estas palabras desarmaron a los carreteros.


  El encargado habló al fin. Y sus noticias, muy interesantes, pusieron en movimiento el telégrafo de nuevo.


  Cuando Stuart salía del fuerte, se hacían los preparativos para fusilar a los carreteros.


  Stuart llegó a su casa cuando todos estaban intranquilos y asustados.


  Habían temido que le sucediera una desgracia.


  Cuando estuvo a solas con su hermana, dijo que había estado con Boko y que seguía amándola como antes.


  No dijo una palabra de lo que temía.


  La muchacha escuchó en silencio.


  Marchó Stuart al pueblo. Pero antes pasó por el rancho de Max.


  Francés corrió a su encuentro, y ante la sorpresa de Max, abrazó al muchacho, llegando a besarle.


  —Me tenías alarmada.


  Cogidos de la mano, estuvieron paseando algunos minutos.


  Stuart dio cuenta del encuentro con los dos hermanos indios y del temor que tenía de una guerra de importancia entre ellos y los blancos.


  —Te aseguro que Boko está triste, pero le es imposible dejar de hacer lo que su pueblo quiere.


  —Pero pudo lograr que su hermana venga con nosotros.


  —Sería un peligro para ella.


  —La llevaría a Saint Louis donde nadie sepa que es una india. Sus facciones son como las nuestras. Solamente el pelo y los ojos indican lo que es.


  —Me agradaría que vinieran los dos, pero por lo menos que lo hiciera ella.


  —¿Por qué no intentas verla otra vez? Voy contigo. Boko me estimaba de veras. Y estaba enamorado de tu hermana.


  —Ya lo sé. Entonces éramos unos niños. Los sentimientos pueden haber cambiado.


  —No creo que se hayan modificado en él —dijo Francés.


  —¿Sabes si ha venido tu amigo Donald?


  —Llegó ayer. No le he visto aún, porque no he ido al pueblo, pero sé que ha llegado.


  —Pues no ha elegido un buen momento. Me parece que será fusilado o colgado.


  —Se lo deberá a su amigo y protector, Hocking. Es el que le ha enviado a esta zona para el reparto de armas, con toda seguridad. Lo temí desde el primer momento. Las grandes fortunas no se hacen más que negociando con esos infelices que se dejan engañar y pagan mil por lo que solamente vale uno.


  Regresaron a la vivienda y Max le dijo:


  —Estaba Barney tan contento al suponer que te había ocurrido una desgracia. Le va a contrariar cuando sepa que has regresado y que no te pasó nada.


  —Sobre todo a los que ha encargado que me eliminen.


  —¿Es verdad eso? —Se asustó Francés.


  —Y conoces a los que se han hecho cargo de este cometido. Son los dos que venían en el tren y contra los que tú peleaste. ¿Te acuerdas de ellos?


  —¿Esos cobardes? Es verdad que les he visto por la ciudad.


  —No pudieron quedarse en Laramie, porque seguía el mismo sheriff que les hizo salir de allí —añadió Stuart.


  —Has de tener cuidado con ellos. Tienen que estar ofendidos contigo porque les golpeaste aún más fuerte que yo.


  El joven se despedía minutos más tarde.


  Y marchó al pueblo para entrar en el bar de Whiters, que se alegró de veras al verle.


  Salió del mostrador para saludarle.


  —No han dejado de venir esos dos. Es una casualidad que no estén aquí, pero no han de tardar mucho.


  —Me alegrará verles —sonrió Stuart—. Es preferible que ya esté dentro cuando ellos lleguen.


  —Pero de todos modos, ten mucho cuidado.


  —Puedes estar tranquilo. Sé lo que me va en ello.


  Había visto al entrar que estaban todavía los carretones en la plaza.


  —Whiters —añadió—, ¿es que siguen por aquí los comerciantes?


  —Parece que han desaparecido los hombres que llevaban tres carros hacia el Norte. Han traído los vehículos unos mineros porque los encontraron abandonados. Están preocupados por esa ausencia. ¡Ah! Ha llegado el representante de Hocking. Y dice que es amigo de Francés. La conoce de Saint Louis y creo que eran novios. Asegura que esa muchacha tiene una verdadera fortuna. Y los que vinieron con ella en el tren, están consternados porque parece que la habían confundido con una de las que trabajaban en los saloons.


  —Ésa fue la causa de que les golpeara.


  —Ahí los tienes. ¡Atención! —exclamó Whiters.


  Jackson y Edward, que entraban, se quedaron un poco sorprendidos al ver a Stuart, que les estaba mirando.


  El joven estaba pendiente de ellos.


  Los dos entraron lentamente.


  Habían dicho varias veces a Whiters que Stuart era un cobarde. Si se lo había comunicado, era un peligro, porque ellos sabían que no era lo que afirmaban y que sin sorpresa no era fácil terminar con él.


  Por eso lo que querían hacer era pedir bebida y volver a salir para esperar en la calle.


  —¡Hola! —les dijo—. Ya me han contado que habéis estado varias veces esperándome en este local, al que no solíais venir antes. Ello indica que es mucho el interés que tenéis en verme. Aquí estoy y esperando a que me digáis qué es lo que queréis.


  —No tiene importancia… Puede que hayamos preguntado por ti, pero no porque nos interesara.


  —¿No habéis dicho que era un cobarde? ¡Whiters! ¿Lo han dicho?


  —Desde luego. Varias veces. Siempre que entraban.


  —No debes hacerle caso. Parece que no nos estima y por eso lo dice.


  —¡Whiters! ¿Verdad que es cierto? No ha mentido nunca. Aquí, en este momento, no hay más embusteros que vosotros dos. No esperabais verme así sino que lo que queríais hacer era disparar por sorpresa, si hubierais estado dentro, al aparecer yo en la puerta. Y ahora tenéis que defenderos, porque soy yo el que va a disparar.


  —No creo que tengas razón para hacerlo —exclamó Jackson.


  —¿No me habéis llamado cobarde? Pues ahora tenéis la oportunidad de decírmelo a mí, que es lo que hacen los hombres de verdad. ¿A qué habéis venido a este local, si vuestro sitio está donde haya mesas de juego en las que podáis hacer trampas como ventajistas que sois? Lo habéis hecho para encontrarme. Y cuando esto sucede, os da miedo las consecuencias. ¿Quién os ha encargado acabar conmigo?


  —Te hemos dicho que nada tenemos en contra tuya.


  —Pero, en cambio, yo tengo mucho en contra vuestra. Sois dos cobardes y no me agradan los cobardes.


  Whiters estaba sin respirar apenas.


  Si Stuart moría a manos de aquellos ventajistas, luego le correspondería la misma suerte, por haberle contado lo que ellos dijeron.


  Los testigos estaban pendientes de la discusión.


  Edward y Jackson sabían que estaban en peligro y que de no ser ellos los que mataran a Stuart, éste acabaría con ellos.


  —Nos estás insultando —protestó Jackson—. Y no creas que estamos dispuestos a que lo hagas más veces.


  —¿Quieres indicarme cómo lo vais a evitar? —se burló Stuart.


  —Es sencillo y debes imaginarlo, aunque ya hemos dicho que nada tenemos en contra tuya.


  —¿Crees que podréis de veras impedir que diga que sois unos ventajistas y unos cobardes? Ya veo que no. No os atrevéis a mover un dedo. ¿Por qué? Porque sabéis demasiado bien que estoy pendiente de los dos y deseando que se os ocurra hacerlo. No me gusta disparar sobre quienes no son capaces de defenderse. ¿Ha sido Barney el que os encargó matarme? Parece que le ha dolido que esa presa reventara. ¿Por qué no ha venido él en persona? Claro que es tan cobarde como vosotros.


  —¡Otra vez nos has insultado! —añadió Jackson.


  —Y lo haré hasta que decidáis defenderos, pero ya veo que no os atrevéis. Así que será mejor advertiros que voy a disparar. ¿Listos?


  Los testigos sonreían al ver a los dos ventajistas muertos.


  Whiters respiró ampliamente.


  CAPÍTULO IX


  —¡Rex! ¿Sabes lo que ha pasado en casa de Whiters?


  —No me vas a decir nada nuevo. He visto el caballo que monta ese muchacho en la puerta. Creo que míster Barney estará tranquilo ahora. Podrá reconstruir la presa sin peligro de que le pase lo mismo.


  —¿Es que crees que han matado a ese muchacho? Pues estás equivocado. Han muerto los dos ventajistas que han ido a buscarle.


  Rex palideció.


  —Y sabe que se ha fraguado en esta casa lo de su eliminación.


  —No tengo nada que ver con lo que hablen los clientes —protestó Rex.


  Pero la verdad era que estaba preocupado.


  Hizo una seña a Jennings y a Mostyn.


  —Ya sé lo que nos vas a decir. Que han muerto los dos a manos de ese hombre. ¿No es eso?


  —Sí. ¿Lo sabíais?


  —Desde que decidieron ganar ese dinero —dijo Jennings—. Conozco a las personas. Por algo no nos interesó a nosotros.


  —Pues no creo que lo paséis bien. Erais amigos de ellos y habéis llegado en el mismo tren. Lo más probable es que crea que estabais de acuerdo.


  —No tiene razón para creerlo y nosotros le diremos quién ha sido el que les ofreció una elevada cantidad, así como que tú estabas de acuerdo en ello.


  —No puedes hablar así. ¡Yo no sabía nada!


  —¿Por qué me has llamado entonces para decir que puede pensar que estábamos de acuerdo? No te valdrá de nada que lo niegues.


  Y Jennings volvió a su silla para seguir jugando.


  —¿Pasa algo? —dijo Mostyn.


  —Lo que era de esperar. Ese muchacho ha matado a los dos.


  Los que estaban jugando con ellos, pidieron aclaración a estas palabras.


  —Si eran ellos los que querían matarle, ha hecho bien en defenderse —opinó uno.


  —¿Era Stuart el elegido? Si lo hubieran conocido como nosotros…


  Rex había quedado asustado de las palabras de Jennings.


  Los carreteros entraron en grupo y se colocaron ante el mostrador.


  —Hay en la puerta de al lado de la casa dos cadáveres —comentó uno—. Y son clientes de este saloon.


  —Ya lo sé —dijo Rex.


  —¿Quién lo ha hecho?


  —Un muchacho muy alto. Le llaman Stuart y es de este pueblo —explicó Rex.


  —Tiene que ser muy veloz para matar a esos dos, les conocí en Laramie —declaró uno.


  El capataz de Barney se acercó, blanco como la nieve.


  —¿Ya sabes…? —empezó a decir.


  —Si —cortó Rex—. ¿Quieres whisky?


  —Un doble seco. ¡Estoy impresionado!


  —Puedes decirle a Barney que ese muchacho sabe que ha sido él quien les enviaba. Y si no lo sabe, se lo explicará Jennings. No debió contarles nada a estos cobardes.


  —Siempre nos dijeron en el pueblo que si viniera el hijo de Palmer no podríamos hacer la presa, y nos reíamos de ellos. Pero ya veo que tenía razón. La presa ha desaparecido y han muerto seis personas por el mismo asunto.


  —No creo que hayan terminado las muertes. Ese muchacho ha de estar enfadado.


  Los carreteros dijeron a Rex:


  —¿No han vuelto vuestros amigos?


  —¿Es que esperáis de veras que aparezcan? Cuando abandonaron los carros es porque no estaban en condiciones de seguir en ellos.


  —Si les hubieran matado, habrían aparecido sus cadáveres.


  —Pues no creo que vivan a estas horas.


  Dejaron de hablar por la entrada de Donald, que fue saludado por los carreteros.


  —¿No se sabe nada de los otros? —inquirió.


  —Nada.


  —Tenéis que marchar. Yo hablaré con ellos si aparecieran, y ya saldrían en el tren.


  Después de unos minutos de silencio, preguntó Donald:


  —¿No habéis visto por el pueblo a Francés Kildare?


  —No viene mucho —dijo Rex—. Parece que suele hacerlo con ese muchacho tan alto que acaba de matar a dos o con la hermana de éste.


  —Iré a su rancho a verla.


  Y no tardó en hacerlo.


  Francés le recibió un poco fría, pero con corrección y hasta le invitó a comer con ellos.


  Preguntó por los amigos de Saint Louis.


  —Salí a los dos días de hacerlo tú, así que pocas novedades pude recoger.


  —¿Por qué te has metido en negocios con Hocking?


  —Es una buena persona y hombre de posición económica fuerte.


  —¿Y lo otro? ¿Qué clase de negocios tiene por aquí?


  —Servir a los almacenes.


  —¿Y para eso ha de enviar carretones especiales? ¿Por qué no lo manda en tren? Te advierto que aquí nadie cree en los negocios de ese personaje.


  —¿Qué es lo que dicen?


  —Pues nada en concreto que yo haya oído, pero que les extraña que sigan viniendo esos carros, después de la existencia del ferrocarril.


  —¿Qué iba a hacer con ellos? También llegan a muchas partes donde el ferrocarril no existe aún. Desde aquí mismo van al Norte.


  —He oído que han encontrado tres carros sin carreteros. ¿Les ha pasado algo?


  Donald miró a la muchacha.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —¿Es que no es cierto?


  —Sí, pero no comprendo que se haya comentado tanto.


  —¿Es que no tiene importancia para ti? Pues aquí ha asustado a muchos, porque pueden haber sido los indios, que no están tranquilos desde hace tiempo.


  —No lo creo.


  —¿Dónde están, entonces, los carreteros? ¿Por qué no vuelves a Saint Louis? Esto no es para ti. Debes decir a Hocking que venga él a atender este asunto del reparto de mercancías.


  —No tardará en llegar.


  Esto era lo que la muchacha quería averiguar, y lo logró sin necesidad de preguntar nada en este sentido.


  Ahora estaba deseando que se marchara de allí para volar a decírselo a Stuart.


  —¿Hace mucho que no viene por aquí Hocking?


  —Venía antes de estar el ferrocarril.


  —Por eso son pocos los que le conocen —añadió ella.


  Después de esta conversación, Donald trató de hacer el amor a la muchacha.


  —No pierdas el tiempo, Donald. Ya sabes que no te amo, ni te amaré nunca. Y ahora, metido en estos negocios turbios, menos. No debiste arruinarte, pero no supiste conservar lo que te dejaron. Estaría yo loca si te diera mi fortuna para que hicieras lo mismo.


  —¿Por qué dices que estos negocios son turbios?


  —¿Es que no es verdad? Todo el mundo aquí se ha dado cuenta de que comerciáis con los indios y en mercaderías prohibidas. Pero es el medio de hacer más dinero. Claro que también se gana uno a veces una cuerda. Y creo que es lo que has venido buscando a mi pueblo. Te advierto que el cáñamo que venden por aquí es bastante fuerte.


  Donald miraba preocupado a Francés.


  —No me han dicho que el comercio que se hace con los indios esté prohibido. Alguien tiene que venderles, si se quiere que se adapten a nuestra vida.


  —Pero hay cosas que no conviene servirles, como por ejemplo el whisky.


  —Tienen tanto derecho como los demás a beber siempre que quieran.


  —¿No sabes que está vedado? No entro en si tienen o no derecho. Si se ha prohibido, no hay más remedio que respetar esta prohibición como respetamos otras.


  —Creo que no es asunto para ser tratado con mujeres.


  —Pero no olvides que es verdad lo que te he dicho y que es peligroso lo que hacéis. Por eso te ha traído Hocking. ¡Que venga él!


  —Lo hará uno de estos días. Se quedó en Laramie atendiendo otras cosas suyas.


  Donald se despidió, diciendo que volvería a ver a Francés, si no la encontraba por la ciudad.


  Cuando llegó al rancho de Stuart, fue recibida por los padres y por Jeniffer.


  —¿Cuándo comienzan las fiestas? Estoy deseando ver los ejercicios. Era muy joven cuando marché de aquí y ya me agradaba verlo.


  —Creo que pasado mañana o quizá mañana ya.


  La observación de Jeniffer era verdad.


  El tren había dejado a centenares de forasteros que acudían a la fiesta, como todos los años.


  Los más para curiosear. Los menos para tomar parte en los ejercicios.


  Jeniffer se detuvo ante una mujer joven aun y dijo a Francés:


  —Aquí tienes a la señora Morris, la que ha conseguido que la mujer sea igual que el hombre para votar y tener cargos hasta de juez.


  —Pero por desgracia, mi joven amiga, no siempre el juez es una persona recta y justa.


  —Francés conoce bien a Tim. Hemos jugado de pequeñas con él, ella más que yo, porque tiene la misma edad que él.


  —Eres la hija de Teo Kildare, ¿no?


  —Si —respondió Francés.


  —Era un buen hombre, e inteligente… Por eso triunfó. Me alegré mucho.


  —Gracias —dijo Francés, emocionada.


  —Cuando queráis, podéis venir a mi casa. ¿Y tu familia, Jeniffer? Ya sé que ha llegado Stuart y que está haciendo limpieza con el «Colt». Es triste, pero me parece necesario. ¿Qué me dices de ese hombre que ha venido para encargarse de los asuntos de ese… «caballero» llamado Hocking? Dice que te conoce mucho.


  —Es cierto. Era amigo de mi padre en Saint Louis. Pero mi opinión sobre él, si he de ser sincera, es bastante desagradable. Quiere hacerse rico otra vez. Y no habrá asunto, por sucio y desagradable que sea, que suponga freno a su codicia. Pues más que ambición, tiene codicia.


  Veo que no me equivoqué con él en la única vez que he hablado.


  La señora Morris se despidió de las dos jóvenes y Francés quedó en ir por su casa. Quería conocer de labios de ella la odisea que pasó en Cheyenne para conseguir lo que la hizo famosa en todo el mundo.


  Preguntaron a Whiters si había visto a Stuart.


  Cuando se convencieron de que no se hallaba en el pueblo, decidieron marchar a sus casas, porque la afluencia de forasteros hacía difícil su paso por las calles.


  Como el de Rex, había otro saloon en la ciudad, que era un nido de ventajistas en todos los estilos. Pero para divertirse era el mejor local que los forasteros podían encontrar.


  El dueño era desconocido para Francés. Como pasaba con Rex. Habían llegado a la ciudad después de haber marchado ella.


  Se llamaba Dick Kirbys y estaba a la puerta de su local cuando las dos jóvenes pasaron por allí.


  —¡Hola, Jeniffer! —saludó a ésta—. ¿No me presentas a tu amiga?


  Para Francés era una sorpresa que pudiera tener alguna relación con aquel tipo que olía a lo que en realidad era desde muchas millas.


  —Yo lo haré —dijo Donald, saliendo—. Es una vieja amiga mía de Saint Louis.


  —Gracias —se disculpó Francés—. Llevamos prisa. Buenos días.


  Díck tiró el cigarro que fumaba con violencia contra el suelo.


  —¿Eres orgullosa? Yo domaré ese orgullo. Es la que llegó a pelearse con los puños con Jackson y sus amigos, ¿verdad? —dijo a otro que estaba al lado.


  —Sí. Es ella.


  —Me gustan las mujeres con carácter.


  —No te olvides del que ha matado a esos dos y colgó a los cuatro de Barney.


  Dick reía al entrar en su local.


  —Todo habrá que tenerlo en cuenta. Me parece que será él quien piense, cuando vea que soy el que gana el ejercicio de «Colt».


  —¿Es que te vas a presentar este año? —se extrañó el amigo—. No creo sea conveniente.


  —Es el mejor medio de decir a ese muchacho que debe apartarse de mí —añadió Dick.


  —Siempre he dicho que las mujeres son la perdición de todos.


  —Reconocerás que esa mujer bien merece la perdición —dijo Dick, riendo.


  Por su parte, Francés preguntó a Jeniffer:


  —¿Es que eres amiga de ese ventajista?


  —Es uno de los que han tratado de ayudar a mi padre contra Barney.


  —¡Hum! No me gusta cuando tipos como ése tratan de ayudar a alguien. ¿Estás segura de su sinceridad en la oferta?


  —Completamente.


  —¿Lo sabe Stuart? —dijo Francés.


  —No hace falta que se entere. Mi padre no lo admitió.


  —Le llevaste al rancho, ¿verdad?


  —Sí. No creo que tuviera importancia.


  —Salvo que se trata de un ventajista que buscaba algo turbio en esa ayuda, no veo inconveniente alguno en la visita.


  —Ya veo que eres tan desconfiada como Stuart —protestó Jeniffer.


  —¿Estás enamorada de ese… «caballero»?


  —No. Puedes estar segura. Si te agrada, no seré un obstáculo.


  Francés miró a Jeniffer y saltando sobre el caballo que llevaba de la brida, montó a su lomo y marchó sin añadir una palabra más, poniéndole al galope.


  Jeniffer hizo un mohín de desagrado y siguió sola.


  Vio al capataz de Barney que iba hacia ella y le miró con indiferencia.


  —¡Hola, Jeniffer! —saludó el capataz—. ¿Por qué no dices a tu hermano que la presa se construyó con la mejor intención? Íbamos a dar agua a todos.


  —¿Por qué no lo hizo Barney cuando habló con él?


  —Se presentó agresivo y Barney creyó que era más oportuno no atender sus amenazas. Si no le convences, tendremos que decirle que estabas de acuerdo con esa presa. Querías doblegar el orgullo de tu padre y hacer que vendiera para que te llevara lejos de aquí. Donde hay ciudades más bulliciosas.


  La muchacha palideció. Y no dijo nada.


  —¿Qué te pasa con Dick? ¿Ya no os veis como antes? —añadió el capataz.


  —Puedes decirle que le odio.


  El capataz reía de buena gana.


  La muchacha montó a caballo y se alejó de la ciudad.


  Francés, al llegar al rancho, dio cuenta a su tío de lo que había pasado.


  —No he querido decirte nada, pero Jeniffer no es lo que era, ni lo que desearías que fuera —replicó Max.


  —No te comprendo. ¿Por qué no hablas con claridad?


  —Se ha comentado mucho en el pueblo que se veía con frecuencia con ese Dick en varios lugares apartados de la ciudad.


  —No es posible —dijo Francés, asombrada.


  —Y se llegó a asegurar que estaba de acuerdo con Barney en lo de la presa.


  —¡Imposible! Era la ruina de su padre.


  —Ella quiere que venda el rancho hace tiempo. Sueña con Cheyenne. Laramie u otra ciudad de ruido.


  —No puedo comprender nada de esto.


  —No lo ha comprendido nadie. Pero ésa es la razón de que no tenga amigas. Es poco estimada. Parece que la deslumbró la elegancia de Dick Kirbys, que es el ventajista más peligroso de la ciudad. Le llevó a casa para que ayudara a su padre. Pero Palmer es un hombre de los míos. Sin embargo, no ha sabido conocer a su hija. Y lo que tememos mucho es que Stuart se entere de todo esto. Ha estado dos veces bailando en el local de Dick.


  Francés abría los ojos con el mayor asombro reflejado en ellos.


  —Creí que estaba enamorada de Boko.


  —Es la que más odia a los indios en la ciudad. La que dice que no debe quedar uno —añadió Max.


  —¡Pobre Boko! —exclamó Francés—. Si viene a buscarme Jeniffer, aunque esté, dices que he salido. No quiero pasear más con ella.


  —Y me darás una gran satisfacción —dijo el tío—. Creo que está definitivamente perdida.


  —¡Qué disgusto para Stuart cuando se entere! —Se apenó Francés.


  —Pues alguien debe decírselo con franqueza.


  —Y quieres que sea yo, ¿no es eso?


  —Eres la indicada. Tengo miedo que por ella puedan matar a Stuart. Ese Dick es peligroso y hay en su saloon varios huidos de otras ciudades.


  Francés marchó a pasear sola por el rancho y poner sus pensamientos en orden.


  Era una papeleta muy difícil hacer saber lo que se hablaba de Jeniffer al hermano, que estaba tan contento con ella.


  CAPÍTULO X


  —¡Mamá! ¿Qué has buscado en mis bolsillos? Has puesto algunas cosas cambiadas en ellos.


  —No he tocado tus bolsillos para nada —dijo la madre de Stuart.


  —No lo comprendo. Tal vez haya sido papá. Pero no puedo explicarme la razón del registro.


  —¿No estarás equivocado, hijo mío?


  —Estoy seguro, mamá —dijo Stuart.


  Fueron interrumpidos por la presencia del padre, que aseguró también no haber tocado los bolsillos de Stuart.


  Cuando apareció la hermana, Stuart preguntó:


  —¿Por qué no me has pedido lo que te interesara de mis bolsillos?


  —¿Tus bolsillos? No te comprendo.


  Stuart la miró con fijeza y no añadió nada más.


  —No me mires así. No necesito registrar tus bolsillos para saber que eres un odioso federal —exclamó la muchacha.


  El mayor asombro se pintó en el rostro de los tres.


  —¡Jeniffer! —gritó el padre.


  —Déjala que se explique —pidió Stuart.


  —No tengo que explicar nada. Creo que eres tú el que debiera explicar la razón de engañar a tu familia.


  —¿Por qué llamas odiosos a los federales?


  La madre se echó a llorar.


  —Porque lo sois todos. Rastreáis la presa como los perros, sin descanso. Y acorraláis a las victimas sin la menor consideración.


  Jeniffer estaba excitada.


  —No has venido a vernos. Has venido rastreando a Dick Kirbys. Pero no se dejará apresar por ti. ¡No creas que es tonto! No ha hecho nada en esta ciudad. Y si le obligas a ello, te matará, porque es el mejor «Colt» de la Unión. Este año va a ganar el ejercicio. Es muy superior a ti. Y ahora se ha enamorado de Francés y no podrá escapar a su atractivo. Es otro ser al que detesto. Con esa cara de infeliz y llena de dinero… Ya verás como se hace la amante de él. Y cuando eso sea…


  Stuart dio con la mano de revés en la boca de Jeniffer, haciéndola caer al suelo.


  —Pediré a Dick que te mate —gritaba desde el suelo—. ¡Y a Barney! Eres tú el que le ha hecho saltar la presa. Vi en tu habitación los cartuchos de pólvora. Lo diré al sheriff y al juez.


  Stuart la miraba asombrado.


  —Y te matarán —añadió Jeniffer—. Sí, te matarán. ¡Federal asqueroso! Diré que eres amigo de los indios y que estás en relación con ellos.


  El padre se abrazó a Stuart para evitar que siguiera pegando a la hermana y le hizo salir de casa, para hablar con él durante media hora.


  —¿Por qué no me lo habéis dicho? —exclamó Stuart.


  —No me atreví a hacerlo. Y sin embargo, sabía que era necesario.


  —¿Cuánto tiempo hace que empezó esto?


  —No lo sé con exactitud. Un día le trajo a casa para que nos ayudara con su dinero. Y me negué rotundamente. Sé que ella estaba de acuerdo con lo de la presa, porque esperaba que malvendiera el rancho para irnos lejos. Quiere lujos y vida cómoda. Es la consecuencia de su trato con ese Dick.


  Stuart se marchó mientras que la madre hablaba duramente a la hija.


  Cuando el padre entró, se unió a las recriminaciones de su esposa.


  Pero la muchacha estaba excitada, y montando a caballo, se encaminó al fuerte.


  El coronel la atendió con paciencia, y al terminar de hablar, llamó a un soldado, al que le dijo:


  —Eche a esta mujer del fuerte. Que no vuelva a entrar en él.


  Jeniffer estaba avergonzada.


  Y fue llevada hasta el portalón por el soldado.


  Iba llorando de rabia mientras hacía galopar al caballo a fuerza de salvaje castigo.


  Un soldado salió tras ella para buscar a Stuart en el pueblo.


  Llevaba un mensaje del coronel.


  Y le encontró, como esperaba, en casa de Whiters, donde Stuart trataba de serenarse.


  Escuchó el mensaje del coronel y dio las gracias al soldado.


  Iba a salir cuando oyó decir a Whiters:


  —Hola, míster Hocking. ¡Hacía tiempo que no se le veía por aquí!


  Stuart miró con atención al aludido.


  Y se quedó junto al mostrador, observando, curioso, al caballero que sonreía a Whiters, diciendo:


  —Acabo de enterarme de lo que han hecho los encargados de mis carros. No volverá a suceder. Es uno de mis más viejos clientes. Creo que ha sido obra de su vecino que no se lleva bien con usted. Es amigo de los encargados que han venido por aquí. Ahora, con Donald, todo cambiará. Veo que la ciudad ha crecido mucho y, en cambio, su negocio sigue igual.


  Stuart captó la irónica burla que había en estas palabras.


  —Pero sigue tan honrado como siempre. Cosa que no pueden decir los que han prosperado desde entonces —replicó Stuart, haciendo sonreír a Whiters.


  —¿Eres socio de él?


  —Simplemente amigo —dijo Stuart.


  —Entonces, te agradeceré no te metas cuando yo hablo.


  —Puede estar seguro que estoy de acuerdo con lo que él diga —añadió Whiters.


  —¿De veras? Creo que empiezo a comprender la razón de que no le hayan vendido mis hombres.


  —Pagan mejor los indios —dijo Stuart, sonriendo—. Resulta, por tanto, más beneficioso venderles.


  —He comerciado siempre con ellos —replicó Hocking.


  —Por eso se ha levantado una fortuna. Fortuna que no podrá llevarse cuando construyan una caja de madera que sirva de última morada. Y a veces estamos más cerca de ella de lo que creemos.


  Hocking se encaminó a la puerta, diciendo:


  —No me agradas, muchacho. Y no prestas un buen servicio a Whiters con tu manera de hablar.


  —No creo que vuelvan por aquí tus carros, amigo —dijo Stuart.


  Hocking salió furioso y entró en el saloon de Rex, al que dio cuenta de lo que acababa de pasarle.


  —Es el muchacho que ha matado a varias personas. Es peligroso reñir con él.


  Hocking quedó extrañado de esta información.


  —De modo que se trata de un pistolero.


  —Por lo menos, maneja el «Colt» como no hemos visto hacerlo por aquí.


  —¿Ni Dick Kirbys? —dijo Hocking.


  —Puede que le supere, aunque Dick no lo admite.


  Donald se unió a Hocking, y al hablarle de Stuart, comentó:


  —Es el novio de Francés.


  —¡No me digas! ¿Ese zafio vaquero? ¿Es posible…?


  —Ha jugado con él cuando era una niña y desde entonces están enamorados los dos. Ésa es la razón por la que ella no atendía a nadie en Saint Louis.


  —Pues tiene una manera de hablar que no seria extraño que quedara viuda antes de estar casada. Voy a visitar a Dick. No creo que le agrade que haya en la ciudad quien afirme que es superior a él. Y yo le aseguraré que me lo ha dicho a mí.


  —No juegues con ese muchacho —advirtió Donald.


  —¿Miedo?


  —Sentido común —respondió Donald.


  —Siempre hubo ciertos modos de llamar a las cosas —añadió Hocking—. Hablemos de esos carreteros que no han vuelto.


  —Han debido matarles en el camino y parece que les robaron todo. No había en los vehículos nada que tuviera valor.


  —Hay que ir a ver a los indios, para saber si estuvieron con ellos.


  —No habrían encontrado los carros, porque se hubieran quedado con ellos. Lo ha hecho alguien que sospechó la verdad y ha esperado para quedarse con el oro y las pieles.


  —¿No habrán sido los mismos carreteros?


  —Es posible, pero habrá que ver a Boko. Yo iré. Le conozco de hace tiempo. Cuando trataba con su padre. Tiene una hermana que ha de estar preciosa. Ya lo era de pequeña.


  Después de hablar de esto, marchó Donald con Hocking y se encaminaron al saloon de Dick.


  Éste saludó muy cariñoso a Hocking.


  —Veo que sigues escapando a los federales —dijo Hocking, sonriendo.


  —He tenido siempre buenas piernas.


  —Pero ellos han tenido un buen olfato —fue la respuesta de Hocking—. Dejemos esto… Me alegra que sigas así. Lo que me han dicho es que hay en la ciudad quien te gana con las armas.


  —¿Has oído hablar del hijo de Palmer? Este año ganaré el ejercicio de «Colt».


  —No debes hacerte visible. Ten en cuenta que no faltan federales en estas fiestas. Creo que hay otros medios de demostrar que eres superior a él, sin esperar a ese ejercicio.


  Dick se echó a reír.


  —¿Qué te ha dicho? Parece que estás incomodado con él…


  —Es que ha afirmado que es muy superior a ti y que a su lado, eres como un novato.


  —¿De veras te ha dicho eso? —añadió Dick, riendo—. Si no le hecho nada. No lo comprendo. Pero hablaré con él, para preguntarle la razón de ello.


  —Ya veo que has cambiado mucho, Dick.


  —Es que no me gusta sacar las castañas del fuego a otro. Si tienes algo con él, es mejor que seas tú quien se le enfrente. ¿Le has dicho que fuiste un pistolero famoso, antes de negociar con los indios? Debe ser interesante para él.


  Hocking palideció y miró a Donald.


  Éste, sorprendido, contemplaba interrogante a Dick.


  —Puede decirte él que es verdad. También hay cifras en pasquines que se refieren a un tal Bill Down, que más tarde se llamó Hocking.


  Donald miraba ahora a Hocking.


  —¿Por qué no me dijiste la verdad? —exclamó—. Me has embarcado en tu negocio, que en realidad no conozco bien. He pedido a mis amigos de Washington la autorización para comerciar con los indios, pero me parece que no son las mercaderías de que hablas. Hay algo oscuro en todo esto.


  Dick se echó a reír a carcajadas.


  —¿Cuánto te pagan por cada rifle?


  —¡No! ¡No es posible! —dijo Donald, asustado—. No se puede vender armas a los indios. Nos colgarán si lo saben.


  Dick seguía riendo.


  —No has debido engañar a este muchacho. Debe saberlo, y si quiere, que te ayude, pero le pagas lo que le corresponde al peligro que corre. ¿Sabes que has perdido algunos hombres ya?


  —¡Vámonos! —exclamó Hocking.


  —¿Quieres que provoque a ese muchacho? —se burló Dick.


  Donald, una vez en la calle, dijo a Hocking:


  —No has debido engañarme. No me gusta esto. Creo que volveré a Saint Louis.


  —No seas tonto. Es a mi lado como puedes hacerte rico. Sí. Es verdad que vendemos rifles a los indios, pero los pagan bien.


  —No me interesa. No quiero que me cuelguen, por mucho dinero que se pueda ganar.


  —No pasará nada, si las cosas se hacen como hasta ahora.


  Donald no dijo nada más.


  Pero al separarse de él, montó a caballo y marchó al rancho de Max.


  Éste salía a su encuentro para decirle que Francés había salido.


  —He de ver con urgencia a Francés. Estoy asustado —gritó.


  La muchacha, que estaba oyendo desde la casa, antes de que su tío dijera que no estaba, como tenían acordado, salió.


  —¿Qué te sucede, Donald?


  —Hemos de hablar.


  —Puedes hacerlo. Mi tío es de confianza.


  —No sabía la clase de comercio a que se dedicaba Hocking, pero tenías razón. Le he dicho que no quiero estar a su lado. Vende armas a los indios.


  Francés sonreía.


  —Debiste darte cuenta antes de salir de Saint Louis.


  —No podía esperar eso. Supuse que habría whisky entre las cosas prohibidas, pero nunca armas para que provoquen una matanza.


  La muchacha veía que había sinceridad en Donald.


  —Cuéntame lo que ha pasado.


  Y paseando despacio, fue refiriendo lo sucedido.


  —Hay que ir a ver a Stuart. El debe aconsejar qué se hace —dijo Francés.


  Montaron los dos a caballo y se encaminaron al rancho de Palmer.


  Stuart no estaba, porque había ido al pueblo.


  Y los dos jóvenes marcharon también.


  Cerca de la casa de Whiters se cruzaron con Jeniffer, que no habló a Francés.


  Ésta se encogió de hombros.


  Arrimado al mostrador de Whiters estaba Stuart, que al ver a la muchacha con Donald, salió a su encuentro.


  —Hemos de hablar a solas contigo —dijo ella—. Y ha de ser con urgencia.


  —¿Qué pasa? Estás nerviosa.


  —Es que lo que me ha dicho Donald es para estarlo. ¿Sabes lo que venden a los indios?


  —No te excites. No es una novedad lo de los rifles. ¿Te refieres a eso?


  —Sí. Hay que avisar a los militares.


  —No te preocupes. Lo saben hace tiempo. ¿Cómo os habéis enterado?


  Donald estuvo hablando unos minutos.


  —Ha salvado la vida, amigo. Era uno de los que estaban condenados. Pero ahora es distinto. Celebro que haya reaccionado así.


  —Prefiero morirme de hambre.


  —Confieso que te creía peor de lo que eres —agregó ella.


  —No es posible que admitieras en mi una cobardía tan grande —dijo Donald, entristecido.


  Fueron interrumpidos por el capitán del fuerte y su acompañamiento de soldados.


  Donald estaba nervioso.


  Saludaron a Stuart y a Whiters.


  El capitán le dio cuenta de la visita de su hermana al fuerte.


  —Ha perdido el juicio —respondió Stuart—. Y tengo miedo de que lo eche todo a rodar. Porque si dice a Dick, que es socio de Bill Down, que soy un federal, se escaparán todos y resultará difícil la caza. Voy a visitar a quien conoce aquí como Dick Kirbys.


  Se acercó a Francés y a Donald para decirles que debían esperarle allí.


  Los militares en cambio, salieron con él.


  Para Stuart fue una sorpresa ver a su hermana, que iba con Barney y su capataz a casa de Dick.


  —¡Un momento! —ordenó a Jeniffer—. ¡Vete a casa!


  —Ya no soy una niña, para que me mandes así.


  —Vete a casa, he dicho —añadió él.


  —Tu hermana tiene razón. Es mayor de edad y puede hacer lo que quiera.


  Stuart miró al capataz de Barney, que era el que hablaba.


  —Cuando al hablar me dirija a los cobardes, puedes responder tú.


  —Van a construir otra vez la presa. Y les he dicho que has sido tú el que la hizo volar. También lo sabe el sheriff.


  —Pero no me importa, ni tiene valor lo que dice una loca como tú —intervino el sheriff, acercándose—. Si construyeran la presa, la haría volar yo.


  —Habla así porque tiene miedo a mi hermano. No quiere enfrentarse con los federales.


  —He dicho que marches a casa, si no quieres que además de disparar sobre esos dos cobardes, lo haga sobre ti.


  Jeniffer sintió miedo de su hermano.


  —¡Vete de aquí! —dijo el sheriff a la muchacha.


  —¿Cuánto ofreció a los dos hombres que maté por terminar conmigo? —añadió Stuart, mirando a Barney.


  —No sé de qué me hablas. No he encargado a nadie que te moleste. Ha sido tu hermana la que me ha dicho hace unos minutos que fuiste tú el que hizo volar la presa.


  —¿Tenía derecho a quedarse con el agua de todos, sheriff? —preguntó Stuart.


  —Desde luego que no.


  —¿Lo ha oído? Pero no es eso lo que me interesa. El asunto de la presa ya está arreglado. Es lo de esos dos pistoleros lo que quiero averiguar.


  —Puedes estar seguro de que no hablé con nadie de ti —dijo Barney.


  —Es mucho más cobarde de lo que había supuesto. Pero como no me agrada que se repita el encargo y que a traición puedan tener éxito, es mejor acabar con la semilla para que el fruto no sea malo. ¡Les voy a matar a los dos! Y deben defenderse, si no quieren ser colgados.


  —Nos habían dicho que de pequeño eras un bravucón, pero no podía imaginar que llegaras a este extremo —replicó el capataz de Barney.


  —No hables más y defendeos los dos… ¡Voy a disparar!


  Stuart cumplió su palabra, y al matarles, miró a su hermana. Ésta echó a correr, pidiendo auxilio.


  Saltó sobre su caballo, demostrando que era un buen jinete, y le espoleó para salir aterrada de la ciudad.


  Los militares contemplaban a Stuart con admiración.


  EPÍLOGO


  Dick estaba hablando con sus amigos.


  Entre ellos se hallaba Hocking, que decía:


  —Ese tonto de Donald se ha asustado y tengo miedo de que haga una tontería.


  —No has debido dejarle marchar. Si habla por ahí de las armas, habrá jaleos —opinó Dick.


  —Cuando le vea, trataré de tranquilizarle.


  —No hay más que un medio de tranquilizar a los miedosos. Hay que evitar que hablen y ya sabes cuál es el sistema más apropiado —añadió Dick.


  Estaba riéndose, cuando entraron el capitán y los soldados.


  —¡Hola, capitán! Hacía tiempo que no le veíamos por esta casa —dijo Dick, muy untuoso.


  El capitán miraba a Hocking.


  —Es un amigo mío. Y uno de los comerciantes de mayor importancia de la Unión —explicó Dick.


  —Creo conocerle —dijo el capitán.


  —He andado antes por el Oeste. Así que si estaba destacado en algún fuerte… —comentó Hocking, con serenidad.


  —Es posible. ¿No se llama Bill Down?


  Dick palideció y miró asustado a Hocking.


  —Mi nombre es Hocking.


  —¿Se ha cambiado el nombre? Es interesante, porque buscamos a uno que se llama así. Hay en el fuerte unos carreteros que le han denunciado, llenos de terror. Parece que les obligaba a llevar armas a los indios, teniendo a sus familias de rehén muy lejos de aquí. Ha sido un sistema original de asegurarse la complicidad, pero el miedo es superior a todo. Y han hablado. Después de descargar las armas en el fuerte, abandonaron los carretones. Pero ellos aseguran que también le conocieron como Bill Down.


  —Eso es obra de Jeniffer —dijo Dick—. No deben hacerle caso, porque está loca. A nosotros nos ha dicho que su hermano es un federal.


  —¿Y tiene importancia para vosotros que lo sea? —preguntó Stuart, entrando.


  Los dos quedaron paralizados.


  —No nos importa nada.


  —¿De veras? ¿Cuánto tiempo hace que te escondes de nosotros? Y Bill Down hace varios años que debió ser fusilado. Se escapó de una prisión en Dakota del Norte. Desde entonces se dedica a vender armas a los indios. Ya lo hizo antes y ganó dinero, pero cometió la torpeza de matar a un federal.


  —Yo no le maté —protestó Hocking.


  —Estaba hablando de Bill Down. Y tú has dicho que te llamas Hocking. ¿No has indicado a Donald que vendes armas? ¿Qué dices, Dick? Has estado asegurando que este año ibas a ganar el ejercicio de «Colt». ¿Sigues pensando lo mismo? No podrás ganar nada en las fiestas, porque éstas no existirán para ti. Ni para éste tampoco.


  La seguridad del peligro hizo reaccionar a los dos con una gran tranquilidad, que ponía de manifiesto lo peligrosos que eran.


  —No serás tú el que impida lo de los ejercicios, ¿verdad? —Y si yo fallara, que no espero, se encargarían los militares de vosotros dos.


  El buen funcionamiento de los reflejos salvó la vida a Stuart, que disparó cuando los dos empuñaban.


  Los militares salieron y media hora después estaban detenidos Rex y los ventajistas que había en su casa.

  


  Un año más tarde seguían sin noticias de Jeniffer, que escapó de casa, al saber la muerte de Dick.


  Francés se casó con Stuart, y la boda, por la ausencia de Jeniffer, fue en familia.


  No volvieron a ver a Boko. Y cuando terminó la guerra del Big Horn, en la que murió el general Custer y los indios que quedaron con vida fueron recluidos en las reservas, no apareció por ninguna parte.


  Al poco de nacer el primer hijo de este matrimonio, supieron que Jeniffer y Boko estaban en una reserva con otros nombres.


  Stuart consiguió que les permitieran salir para hacer vida normal.


  Francés fue a visitarles a la reserva y a ofrecerles una elevada cifra para que adquirieran un rancho.


  Jeniffer se negaba a aceptar, pero Boko, que seguía queriendo a los amigos, estaba seguro de que no trataban de humillarle, y aceptó encantado. Iba a tener un hijo y no quería estar rodando.


  Al nacer el hijo, murió Jeniffer.


  Y Boko marchó con Stuart y con Francés a Saint Louis.


  Pero a los dos días, desapareció, dejando a su hijo allí.


  No volvieron a saber más de él.


  El hijo del indio y de Jeniffer fue criado como los de ellos.


  A la muerte de Stuart y Francés, ya bastante viejos, heredó como si fuera en realidad un hijo más.


  Nunca supo la verdadera historia de su nacimiento. Y a todos extrañaba los rasgos que tenía de indio.


  FIN
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